Как-то, возвращаясь в автобусе с «Нашествия», Андруша съякшался с девочкой Сашей. Вскоре он понял, что юркая студентка «технолога» использует его как друга, и уже стал вытаскивать подбитые клинья обратно. Но однажды, в ничего не подозревающий вторник, в восемь утра, его разбудил звонок Саши. Она сообщила, что сегодня в кинотеатре «Русич», оказывается, халявный день: билеты на утренний сеанс по полтиннику. И что она с удовольствием сдобрила бы свою компанию Андрушей. И чёрт с ним, с универом.
Времени отказываться не было. Договорились встретиться через час у входа. Андруша, как смог, совершил гигиенические и одевательные процедуры и даже на редкость не забыл деньги. В тот день у него их просто не было. Точнее, его единственные сто рублей нельзя было называть в полной мере деньгами. Это были проезд, билет и сигареты. Даже бутылку минералки, чтобы хоть что-то делать в кино, он взял с собой из холодильника – мама вчера купила.
Фильм назывался «Крик-4» и навсегда занял в Андрушином рейтинге самую поганую строчку. Мало того, что кино было поганым, так ещё и минералка оказалась не газированной. Вдобавок, после похода в кинотеатр с Андрушей случилось нечто эпохально постыдное. Такое, после чего самый лучший фильм, посмотренный этим утром, потом бы вспоминался как «Самый лучший фильм».
Глупые люди борются с бедностью, стараясь раздобыть деньги. Находчивый Андруша же просто никому не говорил, что пуст, а объяснял, почему он не хочет тратиться. Тем более он не мог открыться, что пришёл на свидание богатым лишь духовно, девочке Саше. А после кинотеатра она требовала продолжения. Рядом был хлебосольный гипермаркет, вокруг – лоснящийся апрель. Саша предложила купить закуску к беседе и усесться ловить первые тёплые лучи на аллее. Ненавязчиво вздохнув, что стипендия аж послезавтра…
Андруша, конечно, мог сказать, что у него дела, но в то свежее утро Саша была особенно хороша и магнетична. Опьянённый весной, он отправил её караулить свободную скамейку, а сам вызвался приобрести колу, «Мажитель» и какие-нибудь ништяки.
По дороге в гипермаркет Андруша ругал весну за тепло, из-за которого он надел толстовку, а не куртку, ведь под курткой вынести из «Линии» провизию незаметно намного сподручнее. Бедность, жадность и азарт и раньше заставляли Андрушу посещать супермаркеты в качестве тайного покупателя – того, кто отоваривался тайно даже для продавцов. Но одно дело – стащить у эфемерного богача, владельца гипермаректа, на спор пачку сушёных кальмаров. Другое – дерзнуть унести целый романтический привал. Трезвым.