– Ну, а причины? От каких болезней умирают?
– А кто знает? От разных. У Сумских в прошлом году умер Лёнька, жил-жил парень, вдруг кровью начал ходить, кашлять. Повезли в райцентр, там говорят – язва желудка, срочно операция. Отправили его к вам в город, там говорят – с лёгкими что-то. Начали лечить от лёгких. Он через два дня умер в больнице. Тётке его родной выдают справку о вскрытии. Там причина смерти – острая сердечная недостаточность. От какой болезни? Думаю, рак это. Метастазы.
– Вы же здесь были, когда комиссии приезжали. Какое мнение сложилось? Вам же как-то объясняли?
– Ничего не объясняли, – старик сделал жест, будто срубил ладонью дерево. – Сами догадались. Гептил это. Ракетное топливо. Гептил. Очень токсичное вещество. Здесь вагоны шли туда, на «девятку». Цистерны специальные, под высоким давлением. Ставят в тупик эту цистерну, а из неё давит гептил. Запах у него такой особый, неприятный. А может, авария была: мы же не знаем. Гептил теперь везде, в почвах, в растениях, воде. Гептил на детей больше действует. Генетический код меняет. А признавать никто не хочет. Признать – значит, переселять надо. А тут ещё не так давно тысяча дворов была. Вот и думай, как тысячу дворов переселить. Это, знаешь, не улицу построить. Это целый район надо. Вот и ждут, пока вымрут все. Была тысяча дворов, а сейчас и 300 не наберётся. Останется пять дворов – тогда и переселят. В морг сразу.
– Простите за нескромный вопрос. А у вас есть в семье примеры… Ну, кто-то болеет, может быть?
– Тут в каждой семье есть примеры. Дочь моя пять лет назад… Ты вон если интересуешься, на обратном пути на кладбища наши загляни, их тут четыре. На северном выезде увидишь лесок справа за мостом, там сразу кладбище. Это новое самое. Даты рождения и смерти погляди. Посчитай.
Азамат Ирекович хоть и говорил о вещах крайне болезненных, выдержки не терял; привычка докладывать по существу сохранилась у него с председательских времён, и лицо оставалось нейтральным, будто парализованным.
Уходя, я заметил тень его внучки, которая промелькнула в дальнем конце коридора. Внучка показалась мне красивой.
По третьему адресу был дом, низкий и очень захламлённый, из которого хотелось сразу выйти. В узком коридоре бок о бок с холодильником стояла стиральная машинка, оставляя лишь узкий проход. В коридоре пахло, будто здесь просушили множество использованных подгузников.