По прибытии в свой вагон узнаю, что живу в купе совершенно один. Ухмыляюсь, представляя себя эдакой VIP-персоной. Ещё бы! Специальный корреспондент «Бюро путешествий Казань» – это, господа и дамы, статус серьёзный. Довольно скоро я с прискорбием узнаю, что никакого особенного статуса мне не положено – мои соседи по купе просто не смогли поехать. С присущим мужчинам минимализмом обживаюсь в купе: забрасываю верхнюю одежду на верхнюю же полку, сбрасываю лёгкий рюкзак с плеч на нижнюю и сам плюхаюсь рядом. В коридоре дети наперебой спорят, тронулся поезд или нет. Многие из них впервые оказались на железной дороге, а любой первый раз для ребёнка – дело волнительное и крайне интересное. Я встаю с насиженного места и вливаюсь в общую атмосферу хаоса, царящего в коридоре. Замечаю своего руководителя, друга и наставника – Юрия Конькина. Его жена, увы, не смогла присоединиться к семейной поездке, но мой доблестный руководитель, которого я в дальнейшем буду называть Юрой, и сам неплохо справился с обустройством купе. Сладости на столе, на удивление спокойные дети, за которых я ближе к концу путешествия буду сердечно благодарить их родителя, и внутреннее ощущение правильности происходящего вокруг – всё это характеризует временное пристанище семейства Конькиных. Здесь за отвлечёнными разговорами я провожу пару прекрасных часов, периодически вылезая на разведку.
«Мы поехали!», – синхронный восторженный визг в коридоре заставляет меня улыбнуться и выглянуть из полюбившегося купе. За окном медленно и величаво проплывает красавица-Казань. Её сменяют пригородные промзоны, за ними начинают встречаться частные садовые дома, которые будто выстроились по росту – чем дальше от Казани, тем ниже. Наконец, застройка остаётся позади, а ей на смену приходят лесные пейзажи. Высокие и неправдоподобно тонкие березы с сосенками – слева, укутанные в снежные шали пушистые ёлки – справа. В вагоне появляется аниматор Эльвира. С первого взгляда становится понятно, что перед нами самая настоящая Маргарет Тэтчер образца 2019 года – прекрасная и бескомпромиссная. Моё купе тут же превращается в плацдарм, который уверенно занимают командор Эльвира и её увесистые сумки с необходимыми для творчества принадлежностями. Дети тоже стягиваются к купе номер 8, окончательно лишая меня жилплощади. Я капитулирую, не пытаясь возражать. Железная леди раздаёт детям ценные указания и отправляет их обратно к родителям – мастерить украшения для вагона. Родители, едва успевшие обрадоваться занятости детей, вновь оказываются в самом центре боевых действий. Здесь нет своих, только чужие – конкуренты в рукодельном соревновании. Дети мгновенно превращаются в верховных главнокомандующих, а родители, вооружившись карандашами, принимаются за разработку стратегически важных чертежей снежинок и аппликаций. Отовсюду слышатся безапелляционные приказы: «Папа, нужно вырезать снежинку!», «Мама, подай мне бумагу!», «Кто-нибудь, повесьте мою звёздочку повыше!». Ручьями льётся клей ПВА, угрожающе щёлкают ножницы, а взрослые бормочут под нос непечатные ругательства, поддерживающие боевой дух. Ценой немалых жертв среди бумаги и мишуры вагон приобретает вполне себе новогодний вид. Дети критически осматривают результаты стараний родителей, принимая их, как водится, за свои, и выглядят крайне довольными.