Раиса Шапкина, старший менеджер отдела закупок, тридцати лет от роду, была четырежды замужем, успев проработать в издательстве под четырьмя фамилиями: Дворнякова, Густав-Дальская, Волга и, наконец, Шапкина. Послужной список замужеств не заканчивался официальной частью, по слухам, в любовниках у Раи ходили все семнадцать менеджеров с директором отдела, также коллектив воображал, что она являлась пассией обоих начальников департамента, вызывая у тех самих боязливый трепет и зависть друг к другу. И самые прозорливые рисовали Раису любовницей вице, а порой клялись, что видели, как она наведывается к самому президенту компании, в страстных объятиях и поцелуях раскрывает ему всю кухню фирмы, обличая и наговаривая на обидчиков или на того, кто не пришелся к ее двору. Сами понимаете, Шапку побаивались, за спиной грязно сплетничали, плели интриги, выдумывали всякие былицы и небылицы, догадывались о чем-то, шептались на лестницах и в курилках. Но реально никто, кроме меня, ее единственной подруги, не знал истинной правды. А правда заключалась в том, что у Раисы имелся удивительно страстный нрав, какая-то дикая фантастическая притягательность, но ни один из перечисленных бонз никогда не удостаивался ее любви, хотя я почти уверена, что все без исключения мечтали о ее внимании, жаждали испробовать того любовного потенциала, о котором судачило все предприятие, но, побаиваясь слухов о власти кого-то свыше, не решались напрямую пойти на контакт. Хотя кто-то да решался…
Обо мне: как и все десять офис-менеджеров десяти отделов издательства, я ходила в разряде смазливых красоток, подобранных под секретарскую обязанность, заключающуюся в двух основных принципах: красивая и не сильно глупая. Слепой метод печати не брался в расчет, если присутствовали два первых качества. Но именно мне выпала счастливая возможность стать подругой самой обсуждаемой персоны в сотенном коллективе книгопечатного муравейника, чтобы каждый день идти на работу в ожидании первой услышать о новых приключениях Шапки.
Как и любой другой офисный сотрудник, находящийся в офисном рабстве, все мои претензии, ожидания и смысл существования крутились в большом жужжащем коллективе, где все мы проводили громадную часть своей жизни, порой находя личное счастье и маленькие трагедии тут же, в стенах муравейника, огромного неприглядного здания на окраине промышленной зоны города Москвы. Поэтому из всех женщин компании, а их было меньшинство: товароведы, бухгалтеры и офис-менеджеры, – честь стать подругой Шапки выпала мне. Раиса выбрала меня (