Что оставалось делать? Я отпросился на час и побежал в мединститут.
Мой приятель в Бийск не поехал.
* * *
Кто может – делает.
Кто не может – учит.
Кто не может учить – управляет.
Бернард Шоу
Да, так я все-таки закончу историю о профсоюзе. Хотя, предупреждаю, финал получился не героический.
Собрание состоялось. Проводили старого профорга. Парторг предложил мою кандидатуру. Народ заволновался: мы его не знаем, со стороны прислали, пусть покажется…
Я встал. Собрание успокоилось: знаем мы его, в линотипном работает, хороший парень.
Так я стал председателем профсоюзного комитета.
На следующее утро ко мне подошла женщина, сказала, что работает в переплетном цехе.
– У меня просьба к тебе, как к профсоюзу. Я вдова – на мужа похоронка пришла. Где могила – не знаю. У нас сынок подрастает. В первый класс идти надо, а на ноги надеть нечего. Старые галоши веревками привязываем. Пойдет так в школу, засмеют ребенка – на всю жизнь рана в душе останется. Может профсоюз подсобит?
– Сколько денег надо?
– Не знаю…
– Пойдите в магазин, узнайте цену ботинок и приходите. Твердо не обещаю, потому что не знаю, как это делается. Но постараюсь помочь.
Мальчонка пошел в школу в новых ботинках.
Через какое-то время подошла еще одна работница. Тоже вдова. Тоже ребенок сирота. Скоро грянут морозы. На голове панамка. Другого нет. На улицу не выпустишь. Нужна ушанка, а денег нет.
Выписали мы постановление на ушанку.
Но просьбы не кончались. Народ бедствовал после войны. Без мужей, без отцов…
Мы помогали – сил не было отказывать. Правда, другие нужды не удовлетворяли – берегли деньги. Но сиротам помогали от души.
Однажды ко мне подошел незнакомый мужчина. Представился:
– Я из краевого комитета профсоюза. Ревизор. Мне нужно получить документы вашего профсоюза для проверки.
– Хорошо. Приходите в конце смены, я вам все передам.
– Вы меня не поняли. Я ревизор. Это срочно. У меня нет времени ждать конца смены.
– Это вы меня не поняли. Я сейчас набираю завтрашний номер краевой партийной газеты. За три часа у вас ничего страшного не случится. Но если выпуск газеты опоздает на три часа – представьте, что будет и с вами, и с вашим краевым комитетом.
…На следующий день ревизор пришел к концу смены.
– Нам нужно серьезно поговорить!
– Сейчас?
– Да, срочно!
– Хорошо. Я заканчиваю работу. Пойдем в партком и там поговорим.