– Могли бы подписать? – вернул меня обратно голос Сэма.
Стакан в моей руке бодро продолжил прерванный путь. Напиток обжег горло и дальше. Я отставил нехитрый ремер на полку к бутылкам, подошел к столу, книжица в руках прошептала страницами.
– Знаешь?.. Ведь ее писал… – в памяти точно щелчком выключателя поднялись те благословенные годы, когда считал философию образцом жизни: сродни существованию художника, или писательскому быту, но менее обременённого трудом и оттого более приятным, – В общем, от скуки ваял.
Мой гость не ответил, но краем зрения я вдруг заметить, как его округлое лицо чуть дернулось: неровно – так, будто вспомнил что; крупные черные глаза на миг раскрылись еще шире – не отличить от пуговиц пиджака, а напитавший их унылый блеск ожил точно след пламени на стенах. Но уже в следующую секунду лицо маленького человечка вновь покоробила грусть, глаза перестали моргать совершенно, а взгляд опустел, сосредоточился на чем-то видимым только ему.
– С вами все в порядке Сэм?
– Да. Все хорошо. – не сразу отозвался гость, ресницы пробудили взгляд. Он подошел ко мне ближе, короткий пухлый пальчик наставительно постучал в книгу, – А теперь это Библия. И Коран если угодно. Канон врастания бессмертия в реалии нашей жизни. – благодушно вверил его голос.
– Кто бы знал, кто знал… что придется жить за кончиком собственного пера. – улыбнувшись маленькому человечку бородатой своей улыбкой я разложил книжку на столе, – Хотя не исключено последние слагались точно так же. – насмешливо заметил кланяясь форзацу, – Так что писать?!
– Напишите, пожалуйста: «От мистера Сергей Выборнова – Алисе Харрис». С двумя «Р» пожалуйста.
– Ваша дочь?
– …Дда. – помедлив ответил Сэм, и мне почудилась в этой заминке его неуверенность. Хотя откуда ей взяться в столь простом вопросе – ведь не любовнице берет автограф. Он явно меня старше, притом, что мне за пятьдесят. А простенькое золотое колечко похоже вросло в его плюшевый пальчик, хотя наверняка может себе позволить вещь куда внушительную чем этот символ студенческого счастья, – Она неплохой физик. – решил Сэм разделит со мной все же имевшиеся у него про запас эмоции, – Сейчас состоит в лаборатории, на орбите меркурия. Изучает влияние массивных тел на время. У нее есть молодой человек. Они вместе работают. Неплохой парень, но мне кажется – слишком много в нем утопичного. Наш мир мечтателей не любит. Это конечно пройдет… сам таким был. Ну а через три месяца они возвращаются на землю, к свадьбе готовятся. А там, хочешь не хочешь, придется за ум браться. Характером расти.