Астрид Линдгрен – ну ее-то вы должны знать? Разве мамы не читали вам на ночь книжки про толстого пацана с пропеллером на спине и про рыжую девчонку? Хотя, черт, да – я понимаю, что облажался. Какие книжки, когда вся семья, чтобы прокормиться, сутки напролет гнет спины на ниве сексуальных услуг!
Ну, в общем, Астрид Линдгрен. Это та старая перечница, которая подарила миру Карлссона и Пеппи Длинный Чулок. Я подумывал о том, что бы назвать штаны «КАРЛССОН», но это показалось мне слишком шведским, слишком чересчур – понимаете? В конце концов, я знал о Швеции не больше остальных, и «Карлссон» хоть и был соблазнительным решением, но в перспективе грозил обернуться подставой. В то время, как «Линдгрен» пришлось в самый раз. Линд-Грен. По моему, звучит просто прекрасно. Так и вертится на языке.
Проблемой номер два было найти того, кто мог бы изготовить бирки и нанести на них название. «Где в больших количествах собирается левая одежда?», – стал размышлять я. Ответ плавал на поверхности: оптовые вещевые рынки. Я решил, что стоит поискать нужных мне умельцев там.
Черт! Если бы кто-нибудь изобрел машину времени, и можно было открутить время назад. Я бы продал душу, чтобы вернуться в тот день и выколотить из себя, прошлого, глупое дерьмо. «Какие на хрен, вещевые рынки? – орал бы я себе. – Даже не смей соваться в это дьявольское место!» Но машину времени не изобрели, поэтому я отправился прямиком на рынок и стал спрашивать у каждого молдаванина и кавказца в джинсовых рядах: «Откуда, ребята, вы берете эти крутые левые лейбаки на свои косо сшитые штаны?».
Ребята по большей части молчали. Одни – потому, что не хотели выдавать секрет фирмы, другие – потому что не понимали русского, а третьи просто включали такой взгляд – знаете, будто тебя нет – и выпадали в какое-то свое параллельное пространство. Только один человек заговорил со мной.
– Все это, – обиженно сказал он, показывая рукой на свой прилавок, где одна на другую были навалены стопки тренировочных штанов. – Не косо сшитые штаны! Это – настоящий товар!
Глядя на него, я основательно разозлился. Мне казалось, что я провел на рынке уже целую вечность, и я с трудом представлял, как буду искать выход из этих бесконечных лабиринтов, но результат по-прежнему оставался нулевым.
– Дружище! – сказал я. – Где это ты видел настоящие тренировочные штаны с бирками «Бибок» и «Абибас»? Настоящие штаны называются «Рибок» и «Адидас». Скажи это подельникам, которые шьют твои треники на заднем дворе. Если они будут писать слова правильно, бизнес пойдет лучше, я тебе гарантирую.