Она наконец-то добралась до «страны обетованной», страны мечтанной!
Тысячи долларов заплачены, и вымолено разрешение сойти на берег через кордоны, коррупцию и обман чиновников.
Ещё немного – и вот оно, желанное Средиземноморье, белый Тель-Авив, синее небо!
Чиновник непреклонен. У него – квота. Он не может принять госпожу на берег, нет, даже за деньги. Последние деньги.
Эмигранты обступают спонтанную сцену – раблезианскую улицу Южного Тель-Авива…
Актриса играет одну из пьес Ханоха. В полной тишине. Бессмертную пьесу.
Рот её – чёрная дыра!
Крик.
«Крик» Мунка.
Саквояж прижат к груди.
Крик, беззвучный перекошенный крик.
Музыка Цафрира.
Плачу в голос, не могу сдержать рыданий.
Слёзы градом и пот стекают из-под полей новоприобретённой шляпы. От солнца.
О КНИГЕ ЕФИМА ЗЛАТКИНА
«МОЛИТВА О МИХАЛИНЕ»
Читаю книгу, читаю который день… С начала и до конца, а потом – снова сначала! Книга не отпускает меня – герои её вошли в мою жизнь, держат меня за руку, заглядывают в глаза и неспешно рассказывают свои истории: и Батя, и Шломо, и Еська…
Каждой страницей своей книга рассказывает мне и о детстве моего папки – рыженького Йоськи (Яна – впоследствии), семнадцатого сына в семье местного сапожника в таком же еврейском местечке в Беларуси, в Рогачёве.
Как знакомы мне все герои Ефима Златкина, как много я знаю о них, ни разу их не видевшая и не бывавшая в Михалине! Семьи многих героев книги недосчитались тринадцати, пятнадцати, семнадцати человек (рассказ «В Пряничках расстреляли нашу семью»), которые были уничтожены в ямах Холокоста. Мои дед и бабушка и все члены семьи, всего двенадцать, не успевшие и не желавшие покидать Рогачёв, тоже были закопаны живыми на центральной площади местечка, как семья, вырастившая 5 (пять!) человек Высшего комсостава Красной Армии! Я читаю книгу Ефима и думаю о своей семье, которую не знала.