Космонавт - страница 18

Шрифт
Интервал


Натянул костюм, пиджак и брюки почти новые, видимо, с выпускного. Проверил карманы - комсомольский билет на месте. В кармане брюк нашёл тридцать семь копеек. С сомнением посмотрел на них: хватит или нет? Попытался вспомнить примерные цены в СССР. Должно хватить. На проезд и газету - точно.

Схватил со стола потрёпаный блокнот, карандаш и выбежал в прихожую обуваться.

– Ты куда, Серёжа? - выглянула из кухни мама.

– В Тушино. Нужно узнать точный список документов, чтобы поступать в аэроклуб.

Мама вздохнула, но ничего не сказала. Просто кивнула и вернулась на кухню. Я схватил ключи от квартиры, которые оставил в прихожей возле телефона, и вышел, захлопнув дверь. Сбежав по лестнице, очутился во дворе.

И всё-таки воздух здесь пахнет иначе, нет тебе выхлопов, гари, пыльной химии, как в Москве XXI века. Здесь пахнет травой, солнцем и каким-то тихим, почти забытым летом — таким, каким оно бывало только в детстве.

Пока шёл по улице, с интересом разглядывал прохожих. Женщины — почти без косметики. Мужчины — в кепках, будто из кинохроники.

А машины… некоторые из них и вовсе казались игрушечными — пузатые, гудящие, как чайник перед вскипанием.

"Они даже сигналят по-другому," — поймал я себя на мысли. М-да-а… я действительно в самом настоящем прошлом. Не на экскурсии.

На углу я заметил киоск «Союзпечать» и свернул к нему. За стеклом — аккуратные ряды газет и журналов, разложенные с какой-то особенной любовью: заголовки ровно, картинки сдержанные, не кричащие.

Перед киоском стояла небольшая очередь. Я пристроился за пожилой женщиной с авоськой, полной картошки и лука. И вдруг поймал себя на странной мысли: что-то не так… Люди были… другие. Спокойные. Открытые лица, неторопливые движения, никто не торопится, не дёргается, никто не утыкается в экран, потому что никаких экранов и нет. Ни одного смартфона, ни наушников, ни отрешённых лиц.

– "Вечернюю Москву", пожалуйста, – сказал я продавщице в синем халате, когда подошла моя очередь.

– Держите, молодой человек, - женщина протянула газету. - Две копейки с вас.

Я передал ей требуемое, и свежий номер перекочевал в мои руки. Принялся листать - и вот оно! То самое объявление в уголке: "Набор в аэроклуб им. Чкалова. Тушино, ул. Свободы, 44. Приём документов до 15 сентября".

Оглянулся, проверяя нет ли за мной очереди, и, не увидев никого, снова нагнулся к окошку.