– Само собой, 90 рублей на дороге не валяются, – хмыкнул я, чем
вызвал в зале несколько тихих смешков и множество хитрых
улыбок.
***
На киностудию «Мосфильм» я опоздал почти на два часа. Чего
только я не нафантазировал, пока от станции метро «Таганская» летел
на каком-то грузовике со щебёнкой на Мосфильмовскую улицу. В моём
воображении этим утром я из горящего дома под снос спас трёх
старушек и несколько бродячих кошек и котов. Потом из Москвы реки
выловил одного непоседливого сорванца. И наконец, группу
иностранных студентов избавил от банды гопников и вымогателей,
надавав уличным хулиганам болезненных шалобанов. Однако когда в
кинопавильоне Леонид Гайдай подозвал меня для профилактической
беседы, я честно признался, что сегодня помог основать легендарный
театр на Таганке, приведя Юрию Любимову будущих звёзд театральной
Москвы и всего советского союза.
– Чтоб это было в последний раз, – проворчал он.
– Второму театру на Таганке до 1992 года не бывать, – виновато
пробурчал я. – За это я ручаюсь головой.
– Это ещё почему? – удивился Леонид Иович.
– Срок жизни хорошего театрального коллектива 25-30 лет, – пожал
я плечами. – Далее актёры и актрисы стареют, теряют форму, начинают
халтурить, режиссёр тоже выдыхается, перестаёт фонтанировать идеями
и требуется глобальная перезагрузка. А во время перестройки или
перезагрузки может произойти всё, что угодно.
– Логично, – крякнул Гайдай. – Пошли смотреть площадку,
театрал.
В соседнем кинопавильоне №6 художником-постановщиком была
проведена поистине титаническая работа. В одной выгородке была
воссоздана квартира студентки Лиды, в другой комната студента по
прозвищу Дуб, а посередине небольшая комнатушка, из которой
выбегала квартирная хозяйка, в исполнении актрисы Зои
Фёдоровой.
– Что скажешь? – с гордостью спросил Леонид Иович.
– Таких просторных апартаментов в Советском союзе нет, –
улыбнулся я. – А так, вообще, всё как в фильме. Один в один.
– В каком ещё фильме? – не понял меня мэтр советской
кинокомедии.
– Так в нашем, будущем, – смутился я. – Я сейчас глаза прикрыл и
увидел, как оно всё будет на самом деле. Но на эту полку нужно
добавить стихи Ярослава Смелякова.
– Зачем стихи? Какие ещё стихи? – Гайдай почесал затылок.
– Как какие? – буркнул я и начал листать сценарий, где никаких
стихов не оказалось. По этому старому сценарию выходило, что
студент Шурик нюхает цветочки, видит свою потерянную расчёску,
слышит, как Лида включает вентилятор и спрашивает: «Скажите, у вас
не бывает такого, что вы приходите куда-то в первый раз, а вам
кажется, что вы здесь уже были?».