Может быть, эти отлакированные иностранными гувернерами и университетским образованием аристократы и были достойными людьми, но в них не было горячей крови, отчаянной храбрости, непоколебимой уверенности в своем превосходстве – не было того, что было у простых, неграмотных мужчин ее гор – древней гордости человека, родившегося мужчиной. Для Саломеи было естественным, что на мальчика в любом доме их села с рождения смотрели как на бога, а девочку обычно не замечали. Из еды ей всегда доставалось только то, что не хотел есть ее брат, а когда случались голодные годы, то, в лучшем случае, мать тихонько отщипывала ей половину от своего куска хлеба, а отцу и брату в голову не пришло бы беспокоиться о девочке.
Отец Саломеи был самым младшим из семи сыновей князя, владевшего маленьким селом, прилепившимся над рекой на каменных террасах, созданных многими поколениями людей, боровшихся за выживание с капризной природой. Пока был жив дед, он помог всем своим сыновьям построить дома, и младшему сыну достался самый дальний участок – у реки. Отец Саломеи считал это зазорным, ведь его поселили дальше всех от «княжеского дворца», как называли большой дом из серого камня с плоской крышей, стоящий на скале над селом, но девочке река всегда нравилась. Она шумела и боролась, пробивая каменное ложе, так же, как сама Саломея, выжившая среди суровой природы и жестоких отношений людей-воинов.
Она уже не помнила, сколько ей было лет, когда в село пришла холера. Семьи умирали одна за другой. Дяди и тети Саломеи, ее двоюродные братья и сестры в течение двух недель переселились на кладбище. Уже казалось, что судьба остальных родных минует семью девочки, в которой пока никто не заболел, но отец, вернувшись с похорон одного из своих братьев, ночью начал бредить, выкрикивая по очереди имена умерших, а к вечеру присоединился к ним в небесных чертогах. Мать и брат Саломеи умерли еще через два дня, оставив девочку одну среди чужих людей. Ужасная болезнь не пощадила никого из всей большой княжеской семьи, кроме Саломеи и старшего брата ее отца, который после смерти деда возглавил род. Жена князя тоже лежала в могиле, а детей у них никогда не было, и дядя сначала взял девочку к себе, поселив ее в «княжеском дворце». Но счастье длилось недолго, не прошло и трех месяцев, как дядя женился на вдове из соседнего села, приехавшей в дом нового мужа вместе с маленьким сыном.