В свете фонаря она взглянула на золотые часы, приколотые к блузке.
– О Господи! – Майкл, еще не вполне проснувшийся, начал торопливо одеваться. – Я пропущу утренний патруль!
– Нет, если отправишься немедленно.
– Но я не могу тебя оставить.
– Не спорь! Иди, Мишель! Иди быстрей.
* * *
Всю дорогу Сантэн бежала, оскальзываясь на грязной тропе, но полная решимости быть на холме, когда пролетит эскадрилья, и помахать летчикам.
У конюшни она остановилась, отдуваясь, держась за грудь в попытках отдышаться. Шато в предрассветной темноте походил на спящего зверя, и Сантэн испытала облегчение.
Она медленно прошла по двору, давая себе время успокоиться, и внимательно прислушалась у дверей, прежде чем зайти в кухню. Стащив грязную обувь, сунула ее под печь, на место для просушки, и поднялась по лестнице, стараясь держаться поближе к стене, чтобы под босой ногой не скрипнула половица.
Ее вновь обдало волной облегчения – Сантэн раскрыла дверь своей комнатки, вошла и неслышно закрыла ее за собой. Обернулась к постели и удивленно застыла: вспыхнула спичка, занялся фитиль, и комнату озарил желтый свет.
На ее кровати, накинув на плечи шаль, сидела Анна, которая зажгла фонарь. Ее красное лицо под кружевным ночным чепцом было неподвижно и грозно.
– Анна, – прошептала Сантэн. – Я все могу объяснить. Ты не сказала папе?
Тут скрипнул стул у окна, и Сантэн, повернувшись, увидела, что там сидит отец и зловеще смотрит на нее единственным глазом.
Она никогда не видела на его лице такого выражения.
Первой заговорила Анна.
– Моя малютка по ночам, как шлюха, бегает за солдатами.
– Он не солдат! – возразила Сантэн. – Он летчик.
– Разврат, – сказал граф. – Девушка из рода де Тири ведет себя как продажная девка.
– Папа, я выхожу за Мишеля. Мы все равно что женаты.
– До вечера субботы ты не замужем.
Граф встал. Под его единственным глазом темнел синяк – след бессонницы, волосы на голове стояли торчком.
– До субботы, – грозно прорычал он, – ты не выйдешь из этой комнаты, дитя. Только за час до начала церемонии.
– Но, папа, мне надо на холм…
– Анна, забери у нее ключ. Поручаю ее тебе. Чтоб из дома ни ногой.
Сантэн стояла посреди комнаты, озираясь, словно в поисках выхода, но Анна встала, сильной мозолистой рукой взяла ее за руку и отвела в кровать.
* * *
Пилоты эскадрильи группами по три-четыре человека стояли под деревьями на краю сада, негромко разговаривали и курили последние сигареты перед вылетом, когда по тротуару подбежал Майкл, на ходу застегивая шинель и натягивая перчатки. Предполетный инструктаж он пропустил.