На меня жаловались директору. Обвиняли в хамстве и профессиональной несостоятельности, что я вкладываю в голову детям мысли о том, что их родители плохие. Но был один занимательный факт: за все эти годы лишь пятеро учеников из моих классов покинули школу. Двое переехали в другой район города, остальные трое - в другой город.
Я была твердо уверена, что работа учителя - дать ребенку информацию и помочь с тем, чтобы она уложилась у него в голове. Но все дети разные и некоторым (почти всем) нужна помощь в том, чтобы справиться с этой нагрузкой.
- Ты понимаешь, что часы это не только электронный прибор, Рома? Эти, например - механические. На круглом циферблате две стрелки. Длинная - для минут, короткая - для часов.
- Двадцать четыре.
- Что?
- В одном дне двадцать четыре часа, а на круглых часах - всего двенадцать. Это часы неправильные?
- Нет, Рома. С часами все в порядке. Смотри, - я забрала у него конфету и используя ее в качестве указки, протянула руку. - Видишь маленькая стрелка застыла между цифрами девять и десять? - Он кивнул. - И сейчас утро. Мы можем сказать, “девять утра” или “девять…
- Вечера, - подхватил мальчик, скорее инстинктивно улавливая мысль, чем осознавая закономерность своего вывода. - Но стрелка между цифрами. А большая вообще на шестерке. Это шесть минут?
- Разве? Ты знаешь сколько минут в одном часе?
- Шестьдесят.
- Правильно. Видишь деления между цифрами? Их ровно по пять. Цифр двенадцать, а это значит, что… - я осеклась и поняла, что сейчас конкретно облажалась. Это программа второго класса - таблица умножения. - Так, ладно. Наклонись ко мне, - я вытянула руку и тыльной стороной ладони прикоснулась ко лбу мальчика. - Тебя еще тошнит? Ты теплый, но уже не горишь.
Нужно было отвлечь его от ненужной информации.
- В последний раз мне было плохо вечером после картошки фри. Он… - Рома замялся, не зная как именно стоило обращаться к моему мужу. По имени? По биологической принадлежности? Мальчик выбрал самый безопасный и нейтральный вариант - местоимение. Довольно логично.
- Чем он тебя кормил?
- Картошкой фри и бургером. Очень вкусным и огромным. Я весь не съел, а потом мне снова стало не хорошо. Вы не будете ругаться на нас? Я не специально испачкал полы в ванной и всю одежду. Даже хотел помочь помыть посуду, но он был против. И та разбитая тарелка, мне очень, очень жаль, что я испачкал вашу скатерть кровью. Он сказал, что ее будет сложно отстирать.