Еще в разряд «ремонт» входила
обязательная операция по протиранию проигрывающей головки и валиков
ваткой, смоченной в спирте. Это называлось «почистить головку».
- Хрипит – говорил кто-то на
вечеринке, со знанием дела поднося ухо к динамику – Головки давно
не чистил?
И бралась ватка, за неимением спирта
смачивалась одеколоном отца того, у кого мы тусовались, после чего
начиналось священнодействие.
Сейчас-то я уверен, что этими
манипуляциями мы не портили вышеупомянутую «головку» только по той
причине, что испортить звук «Электроники» было невозможно в
принципе. Какой-нибудь японский «Шарп» от подобных процедур точно
бы сдох.
А нашему «мафону» - хоть бы
хны.
Очень важно после этого сакрального
действа было показывать всем ватку с черной грязью на ней, чтобы
люди смогли пообмениваться понимающими взглядами.
И пусть после этого «Электроника»
хрипела так же, как и до того, но:
- Вот теперь дело – говорил кто-то –
«Низы», кажись, по-другому совсем идут. Слышишь?
- Точняк – соглашался владелец
магнитофона – Ща «Вандефул лайф» поставлю, на «медляке» это лучше
слышно будет, тогда и заценим наверняка!
Но «медляк» - это уже совсем другая
история.
20.07.2016
Раздел «Музыка»
80-е
Палатки звукозаписи.
Палатки звукозаписи – это отдельное
теплое воспоминание. По рассказам бывалых людей самая первая и
самая титульная палатка появилась еще в начале 70-х в ЦПКиО им.
Горького, на выходе к Крымскому валу. Так это или нет – не знаю,
хотя я сам ее видел – она была в аккурат в арке выхода. Правда,
заходить я туда не заходил.
Да и на что? С первыми ветрами
перестройки, как раз в то время, когда в моей голове уже зашумел
пубертатный ветер, музыка внезапно четко разделилась на «нравится»
и «это круто». Данные понятия не всегда совпадали. Например,
«Черный кофе» - он вроде был крут, но мне никогда не нравился.
Фальцет этот солиста, кепка эта… Но, повторюсь, он был крут, и
потому текст «Владимирской Руси» я до сих пор помню наизусть. Да
там был длинный список подобных групп и отдельных исполнителей.
Крепко подозреваю, что эта формула
действует для нынешних 14-15 летних до сих пор, она, скорее всего,
вечна. Никому не хочется слыть человеком, который «не втыкает». В
мое время говорили так, как сейчас – не знаю.
Так вот – ветры перестройки надули на
родную для меня станцию метро «Теплый Стан» самые первые палатки.
Точнее – сначала туда принесло табачных Мери Поппинс – бабушек с
сигаретами, а потом уже палатки. И первой из них, году в 1987, была
маленькая будочка с надписью «Звукозапись», которая скромно
притулилась к незыблемо стоящей «Союзпечати».