В то время я только мечтал о сочинительстве.
*** *** ***
Лукавый дух занес меня в эту глушь. Имя этому духу – женщина, рыжая, как все ведьмы, распутная, с зелеными глазами. Влюбился в нее без рассудка, ушел из семьи, уехал к черту на кулички. Зачем-то захотелось обладать ею подальше от сотен любопытных глаз. Обладать в темноте. Под сводами сырой вечности. Как будто от этого антуража любовь ощущается острее. Действительно – кривой попутал. Приворожил. А когда произошло отрезвление, я увидел не очень молодую и не очень красивую женщину с крашенными жиденькими лепестками волос, полинявшим лицом с морщинками, сверкающими истерическим блеском глазами. Наверное, что-то похожее произошло с предпринимателем-армянином, который вез сюда ценность, а ценность вдруг обернулась мишурой. Сравнение неудачное, однако – почему же я сразу ее не разглядел? Единственное, что было по-настоящему красивым в ее лице – это зубы, крепкие, как у лошади. И лицо было слегка лошадиным. А зубы у нее были крепкие и красивые потому, что любовник был зубной врач. Влюблялась часто и крепко. Рассказывала мне о своих любовниках. Будоражила кровь, а я наивно думал, что влюблен в нее по уши.
Влюбленность, впрочем, была – она гнездилась в районе солнечного сплетения. Выше не поднималась. Хватала крепким крючком, вкладывала сгусток энергии в обойму, стреляла до глухоты быстро.
Прошла она тоже скоро. Так бывает. Рассеялась в эфирном пространстве ненаписанной сказки. Истекает из души только то, что вызревает годами, десятилетиями.
Так я ей потом и сказал:
– Наши отношения – не роман. Рассказ. И тот недописанный.
– Я это знала, – ответила бледная женщина с профилем мне незнакомым. – Ничего. Я поняла все раньше, чем ты.
И заплакала, зная, что я не могу выносить женских слез.
Денег у нас не было. Была работа, жилье и крепкое здоровье. Ольга учила детей в интернате для слабоумных. Подрабатывала массажисткой.
Я преподавал физкультуру в интернате для туберкулезно ослабленных детишек, охранял склады с гуманитарной помощью, вел платную секцию бокса в единственной школе поселка.
*** *** ***
В солнечные дни мы с Ольгой гуляли по рельсам почти до польской границы, собирали пижму и ездили в соседний город сдавать ее за деньги на аптечный склад. Не знаю, кто кого обманывал, мы аптеку, или аптека государство, – но от сбора сырья мы получали больше, чем две зарплаты педагогов. Вскоре лавочка, впрочем, прикрылась. Выживали, как могли. И тыквы с кабачками иной раз воровали с чужих огородов. Вместо чая пили траву. В гости приглашали приезжих из Самарканда, дивились их спокойствию, безмятежности, трудолюбию. И умению радоваться малому.