– Пап, ты чего? – тихонько спросил подошедший Егорка и тронул за рукав отца.
– Тише, ребятки, тише…
А память стрелой молнии уже рассекала 20 лет…
– Мама, я принес воды и дров, и снег расчистил, мама. Что еще, мама, мне сделать? – суетился Ванюшка, повторяя без конца слово «мама».
– Молодец, молодец, хватит, хватит… – тихо говорила низенькая, худощавая женщина, теребя кухонный фартук.
– Почему ты все время ее мамой называешь? – кивнув на женщину, и глянув исподлобья на брата, спросила сидящая на лавке Машуня. – У нас же другая мама! Забыл что – ли?
– Мы ее так недолго называть будем. Мы просто поиграем так. Посмотри какая она добрая и о нас заботится, – обеспокоенно зашептал, подскочивший к сестре Ванюшка.
– Ну, если только немножко!
– Ладно, ладно…
Иван закрыл лицо руками, а память перелистывала мятые страницы…
– А вы не отдадите нас обратно? – затаив дыхание, спросил Ванюшка у Валентины.
– Не отдам, хороший, не бойся, – ее ласковая рука погладила жесткий Ванюшкин вихор.
– Ха, ха, сирота ненужная! – смеялся Митька, залепляя Ванюшке лицо снежком.
– Они наши мама и папа! – отчаянно кричал Ванюшка.
– Вы что же, сразу такими большими родились? Так не бывает!
– Бывает! – злился Ванюшка.
– Приемыши сиротские! – не унимался Митька.
Иван вспомнил, что со временем научился бить. Бить безжалостно…
– Мама, мама, мамочка, Машуня умирает! – дико орал Ванюшка, бежавший босиком по снегу к коровнику…
А потом, забившись в угол и рыдая, смотрел на то, как малюсенькое тельце сестренки трясло и выгибало, как Степан держал ей руки, а Валентина зачем-то толкала ей в рот ложку…
– Эпилепсия… – сказал тихо местный фельдшер, – неизлечимая болезнь…
Иван тяжело вздохнул и открыл глаза.
Мишка с Егоркой тихонько наряжали елку, поглядывая на отца.
Подхватив костыли, Иван вышел на балкон. Крепко затянувшись сигаретой, он посмотрел вниз.
Маленький двор, окруженный кольцом серых пятиэтажек, детская площадка со сломанной горкой и горы снега повсюду.
Куда-то спешила, на вид уставшая женщина, кто-то горланил песню пьяным голосом, где-то смеялись дети, играя в снежки, кому-то «мыла кости» кучка сгорбленных бабусек, какой-то мужчина откапывал из кучи снега свой старенький «москвич»…
Жизнь текла своим чередом, но Иван чувствовал, что его нет в этой жизни…
На улице было морозно и ясно.