И снег всё шёл за окном и шёл. Как будто бы он для меня старался. Я всё всматривался в окно, дышал на стекло, чтобы хоть что-нибудь увидеть.
Мне показалось, что я вижу лес, и я крикнул:
– Вон ёлки! Вон ёлки!
– Ишь крикун, – сказал кто-то.
– Мы едем за ёлкой, – пояснил папа. – Вот он и обрадовался.
– Рубить? – спросил дед в полушубке.
– Ага, – сказал папа.
– Не советую, – сказал дед.
– Почему? – удивился папа.
– Он ещё спрашивает, – сказал дед. – Вы что, не понимаете? Ваш сын может ещё не понять. Но вы-то, конечно, должны понять. Вам-то должно быть понятно. Поймите! Ведь пока ёлка вырастет, пройдут годы! А её топором. Что уж тут не понять!
– Да погодите вы, – говорит папа. – Я вас понял. И с вами согласен. Но тут дело совсем другого рода. Мы не такие варвары…
– А топорик с собой прихватили, да?
– Дайте сказать! Вот заладили!
Дед махнул рукой и замолчал.
– Мы знаем, – сказал я, – где можно рубить. И дядя Коля знает.
– Ну, рубите, рубите, – сказал дед. – Только как вы её повезёте? Любой вас остановит.
– У нас будет квитанция, – сказал папа. – Успокойтесь, пожалуйста.
– Я-то спокоен, а вот как вы? Едете на такое дело!
– Да успокойтесь вы, – говорит папа.
– Я-то спокоен, – говорит дед.
– Не беспокойтесь, – говорю я.
– Вот ещё! – говорит дед. – Он меня успокаивает. Полюбуйтесь!
– Вы посмотрите! – сказала какая-то женщина. – Какие растут боевые дети! Прямо диву даешься.
Поезд подходил к станции. Дед стал собираться. Он взвалил на спину мешок, сказал: «Ну и народ!» – и, не попрощавшись ни с кем, ушёл.
– Суровый дед, – сказал кто-то.
– Не щадят лес, – сказал толстый дядька.
Тогда папа всем рассказал про дорогу, как прокладывают её в лесу, потому рубят лес, – и все были довольны. А толстый дядька дал мне конфету. И пожелал чудесной ёлки. И успокоил папу, чтоб он не расстраивался.
Потом в вагоне зажёгся свет. У папы шапка свалилась на пол. А он спит себе. Я поднял шапку, папа проснулся.
– Я беспокоюсь, – говорит папа, – успеем ли мы вернуться.
– Успеем, – говорю я.
Я стараюсь увидеть в окно что-нибудь. Но я ничего не вижу. Иногда проносятся огоньки. И это всё. Всё-таки в поезде ехать скучно. Сначала кажется интересно, а потом вовсе не интересно. Особенно если ночью едешь. Днём хоть в окно что-нибудь увидишь, а ночью так ничего не увидишь. Я думал о том, сколько нам ещё ехать, как вдруг папа мне говорит: