* * *
Это случилось в уютном западно-украинском городе Любартово весной 2006 года. Прошло много времени, однако и сейчас историю с утопленником пересказывают каждому вновь приехавшему. Как менты ни старались скрыть убийство за завесой секретности, слухи о нем мигом облетели весь город и нагнали страху на местных жителей.
Учитывая серьезность преступления и резонанс среди горожан, который оно вызвало, дело взял под личный контроль прокурор области.
У погибшего не было при себе никаких документов, и это затрудняло расследование. Их не нашли ни возле трупа, ни выше по течению, хотя тщательно осмотрели не менее сотни метров дна. Прошли сутки, двое, трое суток – однако личность убитого никак не удавалось установить. Можно было только утверждать, что это был молодой парень, не старше 20 лет. Одежда – джинсы и черная куртка-«дутик» – были слишком распространены, чтобы пытаться определить по нимхотя бы социальную принадлежность мертвеца.
По одной из версий, убитый был беспризорником, бомжом. Увы! Между людьми, потерянными обществом, нередко случались жестокие потасовки…
Чтобы отработать эту версию, в городское отделение милиции свезли всех бомжей, которых только смогли найти – по подвалам, заброшенным домам, на мусорных свалках… Тошнотворный запах грязной одежды, пота и перегара пропитал все помещения, от первого этажа до четвертого. Эту вонь не могли перебить никакие дезодоранты. Но, как ни странно, она имела и своеобразный плюс. В отделении резко уменьшилось число надоедливых заявителей и жалобщиков…
С задержанными никто особо не нянчился. Допросы были жесткими, зато, как оказалось, эффективными – за два дня удалось раскрыть ряд мелких краж, грабежей, найти злостных неплательщиков алиментов и запугать местных хулиганов, которые уже не рисковали лишний раз высовываться, чтобы не попасть под горячую руку милиционеров.
Но потом кто-то из оперов догадался, что погибший в джинсах и кроссовках «адидас» явно не может быть бомжом, и эту версию отбросили. Забулдыги вернулись в свои места обитания, только из коридоров отделения милиции еще долго выветривался их запах.
А тем временем в Любартово распространялась паника. Напуганные люди боялись выпускать де-тейнаулицу; неутомимое «народноерадио», оноже «агентство ОБС» («одна баба сказала»), подливало масла в огонь, выдумывая все новые кошмарные подробности. Появились слухи о деятельности банды, которая-де давно орудовала в соседних городах, а теперь и до них добралась. Общество требовало немедленной поимки и наказания виновных. Людей старались успокоить…