– Значит, она все так же в бухгалтерии, – проговорил мужчина. – Одна или есть кто?
– Есть, – сказал Илья. – Вон свободная, давай сядем.
Они подошли к стоявшей в тени деревьев скамейке. Мужчина сел, уперев локти в колени. Он тяжело дышал.
– И давно? – спросил он.
– Несколько лет, – ответил Илья.
И, поколебавшись, добавил:
– А сам что?
– Сына, кому я на х.. нужен, – он вытер шею платком. – У меня колени больные – еле хожу. Да и привык.
Мужчина закурил и сразу закашлялся. Звук был такой, будто в нем клокотала нефть или болото, или он давно сгнил.
Илья стоял напротив, рассматривая его словно откуда-то очень издалека.
– Невеста есть? – задрав голову, спросил мужчина.
Илья немного подумал и покачал головой.
– Нету? – удивился мужчина. – А ты это, не гомик?
Илья, не отвечая, смотрел на него.
Потом сел рядом на скамейку и вытащил из кармана джинсов металлическую зажигалку.
– Помнишь? – спросил он и протянул ее мужчине.
– Нет, – ответил тот. – Дай-ка сюда.
Он пощелкал пару раз сточенным колесиком.
– Она ж не работает.
– Не работает, – согласился Илья. – Неужели не помнишь?
– Не-а.
– Ты мне ее подарил. Тогда на вокзале.
– А-а-а… ну может быть, да, – мужчина не был уверен. – И ты ее хранишь? Хм-м… Нафиг?
Илья ничего не ответил. Он забрал зажигалку и спрятал в карман. Минуту они сидели молча. Мужчина осоловело оглядывался по сторонам. На улице его лицо стало другим – растерянным и от этого более человечным. Он зажег сигарету от только что выкуренной и бросил чинарик в голубя.
– Приезжай потом, как освободишься, – начал он. – А? Хотя бы на недельку. Помнишь, как мы там отдыхали? Ты же раньше любил деревню.
– Я же сказал, что не могу, – ответил Илья. – У меня дела в Москве с театром. Ну, в общем, работа.
– Сына, пожалуйста, – он положил руку Илье на плечо. – Мне так хочется побыть с тобой. Узнать. Я не могу у Димы остаться – ты ж понимаешь. И надо навестить мать. Поехали.
– Я бы хотел, но никак не получится.
Мужчина убрал руку и уставился на свои ботинки. Он сидел ссутулившись, на коричневой шее виднелись капли пота.
– Значит, потом вернешься на Север? – спросил Илья.
– А что еще остается? Я там электрик. Полтора месяца херачу в тайге, ну, вахта. Полтора в городе – расслабляюсь. Но аккуратно, потихоньку, здоровья уже нет.
Он поглядел на Илью.
– Сына, ты меня хоть проводишь? У меня обратный билет на седьмое августа. Так же с Казанского, а?