В светлую голову – не означало умную, а, скорее всего, потому что Илья был ярким блондином от природы. Ещё в детстве его мать нередко хвасталась своим подругам тем, что у неё растёт супермодель. Однако та так ни разу Илью ни в одно модельное агентство сводить не удосужилась. Всё ждала, когда пройдут юношеские прыщи на его лице. Которые так и не прошли, а совсем даже наоборот. Росли вместе с Ильёй не по дням, а по часам, и к его двадцатитрёхлетию там уже было совсем всё плохо. Что он только ни делал, точнее, по правде сказать, не делал он ничего. Только где-то слышал, что нужно чаще бриться, тогда кожа на лице огрубеет и прыщи на ней больше вылезти не смогут. Так он и брился изо дня в день, рассчитывая на другой, более положительный результат. Так с модельным бизнесом у него не сложилось, и работал он ночным охранником, как его отец, дед, и прадед, и т. д.
А люди толпами, по-прежнему спеша, пробегали мимо Ильи, совершенно не обращая на него никакого внимания. Илье было очень интересно за ними вот так, сидя на лавочке, наблюдать. Выходило как при просмотре телевизора. Ты их видишь, а о твоём существовании никто даже не подозревает. Вот только телевизора у Ильи, как и у всего остального мира, ещё не было, как и всего остального, что питается от электричества. А всё потому, что и самого электрического тока тоже не было и в помине.
Время шло, уже и голод стал незаметно к нему подкрадываться, а идти домой совершенно не хотелось. Но и где испытать своё новенькое приобретение, Илья тоже придумать так и не смог. Только один крутился вариант в его голове – поехать к родителям. И Илью посетили добрые семейные воспоминания и вкусные мамины пирожки. От одной только мысли в его животе заурчало, а рот наполнился слюной со вкусом капусты. Но, не имея возможности вкусно покушать, его почему-то стало резко бросать в сон.
Илье было бы только за счастье вот так взять и, растянувшись на той самой лавке, лечь да поспать. Часок или два, вот только лучше было так не делать. В городе вообще нельзя было делать ничего, что, по мнению большинства, выходило за какие-то рамки. Рамки, по мнению Ильи, «немыслимого бреда». Вот в чём проблема, почему нельзя спать в парках?
А нет, за такое тебя тут же разбудят дубинкой по спине и на месяц, а то и на три сошлют в трудовые лагеря. Напился и появился на улице в нетрезвом виде? Поздравляем, в следующие прекрасные месяцы тебя ждут километры невспаханной родины. Наступил на улице в собачье говно и крепко выругался? Замечательно, в ближайшее время у тебя появится возможность высказать своё недовольство тому хозяину собаки, который не удосужился убрать за своим питомцем.