Как-то мне в руки попала забавная книжонка про попаданца в
прошлое, называлась, если память не изменяет, «Музыкант». Там
старого музыканта бьет током и его сознание оказывается в 1961
году, в теле подростка. Может быть, и меня так шибануло, что я
переместился в прошлое, только уже в своём теле? И голый, как
Терминатор. Остаётся зайти в какой-нибудь кабак с предъявой: «Мне
нужна твоя одежда, ботинки и мотоцикл!». Хотя вряд ли в это время –
если я действительно угодил в 1973-й – имеются такие кабаки, где
тусуются байкеры.
На всякий случай я опустил верхний шпингалет и поднял нижний,
распахнув окно. До последнего надеялся, что это какой-то розыгрыш,
а вид в окне – проецируемая каким-то хитрым образом голограмма. Но
нет, свежий ветерок обдул мой обнажённый торс, заставив слегка
поёжиться, а панорама ничуть не изменилась, лишь звуки стали
ярче.
Закрыв окно, я уселся на табурет, задумчиво разглядывая пустую
бутылку из-под кефира с оставшимися внутри белыми потёками. Это что
же такое получается? Я, 33-летний, востребованный столичный стилист
Алексей Бестужев, вместо того, чтобы погибнуть в собственном
джакузи от удара током, проваливаюсь на 46 лет в прошлое, чтобы
очнуться в древней ванне с облупленной эмалью. Фантастично, даже в
какой-то степени маразматично, но всё же это единственная версия,
которая может объяснить то, что я сейчас наблюдаю вокруг себя.
Соответственно, возникает вопрос: если этот факт имеет место быть,
то что тогда случилось с Кистенёвым? Искренне хотелось верить, что
этот бычара купается в водах Перифлегитона. Тем более если он и
впрямь виновен в гибели моего отца, повлекшей за собой уход мамы и
моё интернатское будущее.
Итак, о Советском Союзе я знал не только по старым фильмам,
всяким там гайдаевским и рязановким комедиям, но и почитывал
кое-что на форумах, посвящённых жизни в СССР. По большей части меня
интересовала мода 60-х, 70-х и 80-х годов, парфюм, косметика,
причёски… Кое-какие из увиденных в этой квартире предметов мне уже
попадались на этих форумах, так что за их аутентичность можно было
не волноваться. В общем, по рассказам живших в то время создавалось
двоякое впечатление об эпохе застоя. Одни, видимо, ненавидящее всё
советское, искали только минусы, другие, напротив, вспоминали, как
здорово жилось, приводя примеры с бесплатным жильём, медициной… И
вообще небо было голубее, а трава зеленее. Обычно говорится, что
истина лежит посередине, теперь мне предстояло на собственном опыте
выяснить, так ли это на самом деле.