Поэтому не случайно, когда пришла пора выполнить «гражданский долг выжившего – рассказать о павших», Михаил Алексеев пошел по единственно верному пути – говорить правду и только правду, говорить о том, как было, сведя литературную условность до минимума и отдав приоритет документальности. По замечанию С. Борзунова, М.Алексеев «принадлежит к писателям, наделенным особой силой наблюдательности, в творчестве которых, если так можно квалифицировать, школа общественной практики, непосредственного общения с людьми преобладает над школой собственно литературной.
Не случайно его герои являются одновременно литературными образами и реальными лицами, удачно найденными в человеческой среде и художественно воспроизведенными»[11].
Вот тут-то и пригодились ему фронтовые записные книжки, из которых, в сущности, и выросли как документальные повести «Дивизионка», «Автобиография моего блокнота», так и романы «Солдаты» и «Мой Сталинград», хотя первый более «литературен» по сравнению со вторым – в плане насыщенности художественным вымыслом, без которого искусство практически не существует. «Военные» повести М.Алексеева имеют циклическую композиционную структуру, что диктуется авторской жанровой установкой на достоверность изображаемого. Такое построение произведений, ориентированных на воспроизведение «правды жизни без всяких прикрас», – давняя традиция в отечественной литературе. В свое время выбор такой жанровой формы обосновывал Чернышевский в одном из литературно-критических этюдов. «…К чему это бесцеремонное драматизирование действительных событий, – спрашивал он, – которое так часто встречается в романах и повестях?» И, чтобы литература стала подлинно правдивой, практически влияющей на жизнь (это один из принципов утилитарной эстетики), а не «сладким десертом», советовал: «Выберите связное и правдоподобное событие и расскажите его так, как оно было на самом деле (курсив мой. – В С): если ваш выбор будет недурен (а это так легко!), то ваша не переделанная из действительности повесть будет лучше всякой переделанной «по требованиям искусства», т. е. обыкновенно – по требованиям литературной эффектности. Но в чем же тогда выкажется ваше «творчество»? – в том, что вы сумеете отделить нужное от ненужного, принадлежащее к сущности события от постороннего»