Они пришли, враги,
Ко мне просить прощенья…
На скатерть пироги
Поставил, угощенья.
«Ну, наломали дров, —
Хохочут, – ох, немало!»
…Теперь вот нет врагов,
Но и друзей не стало.
Конфликт вроде бы исчерпан. Поэт поступил поправославному, простив врагов и дав им возможность искупить свою вину, но осадок остался навсегда.
Михаил Зайцев – поэт немногословный, его стихи гармоничны, они образны и запоминаемы. Например, река показана в образе верёвки, перекинутой через плечо страны. Образы не затёрты, неожиданны, потому и стихи дышат жизнью и остаются в памяти. И когда на одной из последних страниц книги читаешь:
…Чем не радость: беззаботно
Проходить и пролетать,
На ушко у поворота
Богу тихо прошептать:
«Что имел я, то имею,
И кого любил – люблю.
Ни о чём не сожалею
И надежду не ловлю.
И зима была, и лето.
Всё я вроде бы успел.
Только вот не видел света
От забот земных и дел». —
веришь и немножко завидуешь автору, потому что сам-то по жизни многое растерял, не задумываясь смолоду о скоротечности нашего бытия. Михаилу Зайцеву удалось отринуть суетность быта и обрести гармонию во всём. А проще – жить в ладу с самим собой. И вспоминать дорогие сердцу лица, соединяя земное и небесное, «и принимать душою свет», оставаясь поэтом до конца.