Установили аппаратуру, отыграли для начала несколько песен. Мимо нас туда-сюда ходит молодой здоровый мужик. Он в синем, непривычном для него костюме, он в новой белой рубашке, он в галстуке на бок! Он – доверенное лицо хозяина! Приносит из погреба графины с вином, следит, чтобы стаканы не были пустыми, наполняет их, угощает гостей. У него почётная задача – напоить свадьбу. Направляясь очередной раз к бочке, он подходит к нам и, гордый своей миссией, торжественно обращается с просьбой:
– Ну-ка, хлопцы, сыграйте для тракториста Яши «В траве сидел кузнечик».
Что тут поделаешь! По приколу подобрали момент, объявили, что, мол, для тракториста Яши исполняется популярнейшая песня и т. д. и т.п
Через какое-то время наш знакомый снова подходит и с тем же выражением на простоватом лице просит:
– Мэй10, хлопцы, сыграйте для тракториста Яши «В траве сидел кузнечик»!
А свадьба только разошлась. Тут «Пеленицу»11 подавай, да «Ах, Одесса!». Ну, подождали мы, когда люди сядут закусить, объявили:
– А сейчас для тракториста Яши исполняется популярнейшая песня…
Посадили и нас, грешных музыкантов, за стол, угостили со всей широкой молдавской душой, напоили. Пошли мы дальше лабать, то есть работать – свадьбу веселить. Уже неопытная молодёжь, залитая по самые брови румянцем, нетвёрдо стоит на ногах, уже встал из-за стола крепкий дедок и выделывает разные кренделя, и тянет в круг городскую зазнайку. Уже лица хозяина с хозяйкой не такие напряжённые, как в начале, потому что свадьба гуляет, свадьба удалась, и не хуже, чем у людей. И тут подходит этот самый Яша, толкает себя в грудь полным графином и говорит со слезой и надрывом:
– Мэй, хлопцы, ну сыграйте для тракториста Яши «В траве сидел кузнечик»!
– Уважаемые гости, для тракториста Яши исполняется популярнейшая песня сегодняшнего вечера…
Заалела полоска рассвета, за столами остались самые стойкие и самые слабые, первые всё ещё пьют за здоровье молодых, вторые не могут подняться на ватные ноги. И тут мы слышим:
– Хлопцы, ну сыграйте для тракториста Яши «В траве сидел кузнечик»!
– Слышь, мужик, достал! Иди отсюда!
– Бэй12, что вы за музыканты?! Даже не можете сыграть «В траве сидел кузнечик»! Э-э! Не умеете, так и скажи…
Я представляю расстроенного Яшу. Вот Коротня!
А Володя продолжает.
– В воскресенье возвращаюсь я с рыбалки на велосипеде.