«Печальный детектив», который я писал все-таки с поправками на
минус 10 лет, удалось закончить всего за три дня, как раз к
четвергу, 1 мая. Вплоть до воскресенья госучреждения не работали по
причине первомайских праздников. А вот продуктовые магазины
трудились в обычном режиме. Я от нечего делать сходил на
праздничную демонстрацию, поглядел, как трудящиеся идут колоннами с
шариками и транспарантами, послушал, что говорят с трибуны первый
секретарь обкома партии Лев Ермин, второй секретарь Георг Мясников,
председатель горисполкома Александр Щербаков… Георга Васильевича
при его жизни мне лицезреть не посчастливилось, а ведь это уже
сейчас живая легенда! Вот бы как-нибудь поближе с ним
познакомиться, может оказаться вполне полезным. Пока еще Мясников
вполне молод, ему всего 49 лет, как главный идеолог области
курирует партийно-воспитательную работу. Именно второй секретарь
обкома стал инициатором проведения в «Тарханах» литературного
Лермонтовского праздника, впоследствии ежегодно собиравшего тысячи
гостей, известных артистов и деятелей культуры. Под его же
непосредственным руководством в 1980 году появится памятник
Первопоселенцу, а в 1983-м — знаменитый на всю страну «Музей одной
картины», а также еще добрый десяток музеев всесоюзного значения.
При поддержке Мясникова картинная галерея переедет из
художественного училища в бывшее здание Поземельного банка. Уже
возведены под патронажем второго секретаря Дворец водного спорта и,
конечно же, ледовый стадион «Темп», ставший поистине всенародной
стройкой.
Помню, еще маленького отец водил на хоккей, правда, тогда
стадион был уже перекрыт железной аркообразной крышей и больше
напоминал ледяной ангар. Да и вмещать после реконструкции стал раза
в два меньше, а раньше, когда шайбу гоняли под открытым небом, на
стоячих местах собиралось по 10, а то и 15 тысяч болельщиков.
Играли и в дождь, и в снег, а болельщики по холодку согревались кто
продававшимися тут же в ларьках горячими чаем с пирожками, а кто и
принесенными с собой спиртными напитками. В толпе, где все стояли
впритык друг к другу, распивать 40-градусную считалось безопасным и
привычном делом.
По словам отца, «Дизелист» тогда играл не в пример лучше, в
команде блистали настоящие звезды. Фамилии Князнева, Серняева,
Красненькова не сходили с уст пензенских поклонников хоккея. Это
уже не говоря об уехавших в столичные команды молодых игроках,
выигрывавших впоследствии чемпионаты мира и Олимпийские
Игры.