И вот мы привели его к Баренбауму. Леонид Осипович показал костюм, который был на нём, и попросил пошить ему такой же. Придирчиво осмотрев наряд Утёсова, Арон Львович спросил:
– Кто вам шил?
– О! Это хорошо знакомый всем московским артистам Затирко…
– Мне не нужна его фамилия, – сказал Баренбаум. – Я хочу узнать, кто он по профессии.
* * *
Рассказывают, что сеньор Пьетро Барелли, в годы Второй Мировой войны попал в плен на Восточном фронте под Сталинградом. Вернувшись на родину, он успешно занялся предпринимательством и стал довольно известным фабрикантом знаменитых итальянских спагетти. Теперь, распекая нерадивых сотрудников, он грозил им:
"Я отправлю вас в Россию! Там вас накормят макаронами по-флотски!"
Слова "макароны по-флотски" сеньор Пьетро выговаривал на чистейшем русском без акцента.
* * *
Известный французский математик, политический и военный деятель Лазар Карно был активным деятелем Великой французской революции. Он был среди членов Конвента – “цареубийц”, голосовавших за казнь Людовика XVI. Во время якобинской диктатуры Карно состоял в Комитете общественного спасения и имел самое непосредственное отношение к якобинскому террору. Впоследствии он вошёл в состав первой (1795–1797 гг.) Директории.
Однажды на заседании Директории между ним и Баррасом возник спор, который перерос в бурную ссору. Баррас в чем-то обвинял своего коллегу. Оба вскочили со своих мест. Карно заявил, подняв руку:
– Клянусь честью, – это неправда!
– Не поднимай руку, – сказал Баррас, – с неё капает кровь!
* * *
Однажды первому премьер-министру израильского государства (образованного в 1948 г) Давиду Бен-Гуриону помощники в панике доложили, что в Израиле появились проститутки. В ответ премьер только пожал плечами и спокойно сказал:
– Видите, теперь у нас всё как у людей!
* * *
Один из друзей американского писателя-юмориста Бенчли, увидев его с бокалом вина в руке, упрекнул писателя:
– Алкоголь – это медленный яд!
– А куда торопиться? – ответил Бенчли.
* * *
Французский писатель Тристан Бернар, имевший на счету в банке 60 тысяч франков, брал деньги постепенно, не пополняя счёта. Каждый раз, приходя за деньгами, он с удовольствием отмечал, что у входа в банк стоит полицейский, надёжно охраняющий его сбережения.
Но пришёл день, когда Бернару выплатили последние тысячи франков. Проходя мимо постового, он по-приятельски похлопал его по плечу и сказал: