Но суть не в том, чтоб звёзды описать,
А в том, чтоб дать всем веру в их сияние.
Но и здесь ЗЕВС работает в ироничном ключе, высмеивая стремление пишущих разнообразить только инструментарий, не повышая качество выделки слова и образа: «Чтоб шедевр, товарищ дорогой, / Написать, работай аномально: / Ты писать не пробовал ногой? / Говорят, выходит шедеврально».
Даже в описании природы ЗЕВС отходит от классических приёмов и создаёт живую картину иного плана и содержания:
В ночной тиши большую выпив дозу,
Себя для мира чувствуя годней,
Я напишу про русскую берёзу,
Как стал мужчиной в юности под ней.
А иногда поэт даёт откровенный совет собратьям по перу, но в этом совете нет назидательности и назойливости:
Каждый пишет для души,
Восседая в мягком кресле:
Если можешь – не пиши
И пиши, не можешь если.
И предостерегает от заниженности писательской планки:
Напиши письмо мне, но без глюков,
Что душа влюблённая зело,
Ты ведь не какой-то Ванька Жуков,
Чтоб писать лишь деду на село.
Как и Омар Хайям, ЗЕВС никогда не пресмыкается перед богатством, а преклоняется только перед мудростью, внимательно изучает внутренний мир человека и обнажает порой глубоко запрятанный смысл его бытия: «Уж так на Руси повелось, / Что дух у неё не зачах: / Чем меньше зубов и волос, / Тем мудрости больше в речах». Саму мудрость поэт постоянно сопоставляет с глупостью, чтобы ярче представить их антагонизм:
Вся разность Насреддинов и ослов
При зорком взгляде видится моментом:
У мудрости – немного голых слов,
У глупости – орнамент с позументом.
Следует особо сказать о показательной экспрессивности и лексической непредсказуемости стиха ЗЕВСа. Его четверостишие, как правило, строится по классическим канонам с использованием перекрёстной рифмы, причём две первые строки чаще всего носят описательный характер, а убойный смысловой удар содержится в двух последних, но более всего – в самой последней строке, а то и замыкающем высказывание слове. Так что до последнего момента читатель не знает, куда повернёт авторская мысль и как будет выражен итоговый смысл изречения. Такая игра слов подвластна только высокоодарённому автору:
Излишний интерес к двуликим лицам
Рождает лаву сказочной молвы:
Скорее надо людям, а не птицам,
Чтоб были у орла две головы.
Неудержимым порывом к будущему, более прекрасному и радостному, чем настоящее, буквально пронизана поэзия ЗЕВСа с её внутренним свечением, артезианским давлением и оптимистическим выходом наружу: