Глава 1 Горячие линии: что это такое?
…В радиоточке отчетливо звучал жалобный, плачущий голос: «Мистер Энтони, у меня проблема». Выслушав последовавшую историю, мистер Энтони повел беседу с женщиной спокойным и убедительным тоном, стараясь, по крайней мере, уменьшить ее страхи, если разрешение самой проблемы оказывалось не под силу…
С полным основанием Мистера Энтони можно считать предшественником служб, которые сегодня называются Горячими Линиями. Для тех, кто слишком молод, чтобы знать это имя, или для незнакомых с недавней для меня американской историей, поясню, что Мистер Энтони был ведущим популярной радиопрограммы «Дорогая Эбби», выходившей в эфир в Америке в 1930-е и 1940-е годы и, по сути, выполнял ту же работу, которая сегодня осуществляется Горячими Линиями, только несколько иным способом.
С момента возникновения Горячих Линий в США в 1963 году, их разнообразие и популярность среди населения значительно возросли, и сегодня трудно отыскать хотя бы две линии, оказывающие совершенно одинаковые виды услуг. Термин «Горячая Линия» появился в эпоху холодной войны в беседе между Президентом Соединенных Штатов Джоном Кеннеди и Первым секретарем Коммунистической Партии Советского Союза Никитой Хрущевым. Тогда эти два сильных врага как бы настороженно кружили друг вокруг друга в своеобразном танце, в котором малейшее непонимание или ошибка с любой стороны могли привести к полному разрушению обеих сверхдержав, если не всей планеты в целом. Чтобы подчеркнуть исключительность исторического момента и усилить дух бдительности двух противостоявших мировых сил, было использовано очень простое техническое приспособление – телефон.
Рассказывали, что телефонные аппараты были красного цвета и располагались на столах у Президента и Первого секретаря. Их предполагалось использовать для предупреждения другой стороны в случае угрозы непредвиденного применения ядерного оружия. Эту телефонную линию называли «горячей» именно для того, чтобы подчеркнуть исключительную важность информации, которая могла быть передана из Овального кабинета Белого Дома в Кремль. Позднее оказалось, что этим устройством был вообще не телефон, а телетайп, установленный на военно-морской базе США в Бетезде, штат Мэриленд. Линия этого телетайпа проходила через Норвегию, где принимались и далее направлялись в Москву послания особой важности. На самом деле драматической сцены с красным телефоном на столе у Президента никогда в действительности не было. Но что остается в нашей памяти до сих пор, так это само название – «Горячая Линия». Это словосочетание стало новым для американского и русского лексикона и, тем не менее, его быстро подхватили и охотно начали широко использовать.