– Еда… В жизни есть три святые вещи: поесть, поспать, и… ещё раз поспать. А вы что?
– Я не хочу. Что-то аппетита нет.
– Это вы так скорбите?
– В последнее время вообще столько всего навалилось… Главное, я не понимаю – зачем он сделал это? Я не могу поверить. Это не он, он не мог так поступить! От чего он страдал, что могло привести его к этому? Он будто с ума сошёл под конец. У меня такое ощущение, будто я совсем его не знал.
– Бросьте. Если вы его не знали, то другие тем более. И в самых близких есть то, чего мы не знаем. Может, это и к лучшему. Так мало нужно, чтобы скатиться в безумие. Очень мало.
– Ну да, знаете, как сказал Достоевский: «Человек – это тайна. Если будешь разгадывать всю жизнь, не говори, что зря потратил время».
Боголепов внимательно посмотрел на меня.
– А скажите, – он откинулся на спинку кресла, сложив руки на груди. – Каким образом что-то становится тайным?
– В смысле?
– Ладно, спрошу конкретнее – случайно или намеренно?
– Иногда случайно, иногда – намеренно.
– Так, хорошо… ну вот в тех случаях, когда намеренно – почему кто-то что-то захотел сделать тайным?
– Потому что это нужно скрыть. А это нужно скрыть…
– Потому что это выглядит очень неприглядно.
Несколько секунд я молча разглядывал его. Он взирал на меня с прежним спокойствием.
– То есть вы намекаете, что мне не стоит копаться в причинах смерти Сергея, или пытаться понять его состояние?
– Я ни на что не намекаю. Нет, конечно, Вы и прочие будете копаться во всём этом, почему он сошёл с ума и так далее. Но причины на самом деле могут быть смешные, банальные и скучные. То есть очередной алкаш попросту допился в депрессии до белой горячки. Или попросту был ненормальным всю жизнь, поскольку все писатели такие, но раньше это как-то незаметно было, а теперь совсем уж через край перелилось. К таким же выводам придёт в конце концов общественное мнение. Ну или придумает какую-нибудь красивую легенду. Но в жизни всё обстоит именно так. И даже скажу больше… вы, кажется, сомневаетесь в том, что Сергей Юрьевич покончил с собой. Предположим гипотетически, что его… того. Что дальше?
– Как друг, я должен буду найти тех, кто это сделал, и…
– А вам не кажется, что это дело соответствующих органов?
– Да, конечно, но я со своей стороны должен сделать всё, чтобы помочь следствию. Дом принадлежит мне, я хочу найти какие-то важные улики, записи…