Я могу – на тему – на первую! —
Что придёт тебе в голову! —
Писать и писать…
Это треплет мне нервы, перья,
Отравляет молодость…
Сокращает семью и волосы,
И слезит, и туманит глаза…
Ведь Поэт – он на то и Писатель! —
Что ему – не платят,
А он пишет – в метро, в кровати..
И ещё – когда пьёт и ест…
Выбирай же! Фарватер! Кратер!
Смелей, кар-ратель! —
Укажи мне ту гор-ру! – и кр-рест!
И его я взвалю – на плечи!
И сразу – легче!
На сердце, на душу!
Нет, хуже! – лучше:
Я его – полюблю.
Понесу…
А ты пей и кушай – сиди и слушай…
Да не спи же, не спи, Карлуша,
Я ведь – тоже не сплю…
Ну, скажи, мы с тобой похожи:
Я ведь птица – тоже,
И тоже – в клетке,