– Что ж, – насупился старик, – еще пара минут, и я вообще ничего не стану надевать! От этого одеяла у меня все чешется. Могли бы хоть простынь дать!
– Не снимай его, не надо! – спохватился господин Баттон, затем повернулся к сестре:
– И что же мне делать?
– Купите своему сыну какую-нибудь одежду.
Вдогонку ему слышался голос сына: «И трость, папа. Мне нужна трость».
Уходя, господин Баттон яростно хлопнул дверью.
II
– Доброе утро, – господин Баттон нервно поздоровался с клерком Чесапикской Галантерейной Компании. – Я хочу купить одежду своему сыну.
– Сколько ему лет, сэр?
– Часов шесть, – последовал незамедлительный ответ.
– Товары для новорожденных вон там, сзади.
– Полагаю, что они мне не нужны. Просто… это очень большой ребенок. Очень, эээ, крупный.
– У нас есть самые большие размеры.
– Где одежда для мальчиков? – отчаянно лавировал господин Баттон, чувствуя, что клерк, должно быть, пронюхал, что за постыдную тайну он скрывал.
– Вам туда.
– Что ж… – он помедлил. Мысль о том, что его сын сейчас наденет мужскую одежду, была невыносима. Если ему посчастливится найти мальчишеский костюм большого размера, можно будет сбрить эту кошмарную бороду, покрасить седину каштановым и как-то скрыть самое ужасное, заодно сохранив собственное достоинство, не говоря уже о положении в балтиморском обществе.
Впрочем, лихорадочный поиск в отделе одежды для мальчиков ничего не дал – ни один костюм не подошел бы новорожденному Баттону. Разумеется, вина лежала на сотрудниках магазина, как и полагается в таких случаях.
– Так сколько лет вашему сыну? – полюбопытствовал клерк.
– Шестнадцать.
– О, прошу прощения. Мне послышалось «шесть часов». Одежда для подростков в другом крыле.
Несчастный господин Баттон побрел прочь, но вдруг остановился, просияв, и ткнул пальцем в манекен на витрине:
– Вот! Я куплю костюм с этого манекена.
Клерк недоуменно уставился на него.
– Но он совсем не детский. Нет, конечно, его можно носить, но он маскарадный! Вы бы и сами могли его надеть!
– Заворачивайте, это то, что мне нужно, – бросил раздосадованный клиент.
Потрясенный клерк подчинился.
Вернувшись в больничную палату, мистер Баттон швырнул пакет сыну.
– Давай, одевайся! – выпалил он.
Старик развязал пакет, недоуменно уставившись на его содержимое.
– Какая-то странная одежда, – недовольно заметил он. – Я не хочу выглядеть как дурак.