– Скажите, Владимир, не чувствуете ли вы необходимость постоянно проверять, выполнили ли вы какие-то действия? Выключили ли утюг, например? Заперли ли дверь?
– Нет.
– Испытываете ли вы потребность многократно повторять одни и те же действия совершенно одинаковым способом?
– Нет.
– Вы когда-нибудь ощущали, что какие-то мысли не принадлежат вам, а внушены вам извне?
– Нет.
– А не ощущаете ли вы порой, что ваши мысли изымают из вашей головы?
– Нет.
– Чувствовали ли вы хоть раз, что какая-то внешняя сила пытается управлять вами?
– Не далее как сегодня, когда меня везли сюда.
– А поточнее?
– Ну я совсем не собирался ехать в дурдом, а они меня привезли.
– Владимир, вы, конечно, можете называть то место, где мы сейчас находимся, как вам будет угодно, но мне кажется, что слово «клиника» смотрелось бы уместнее. Ведь мы же с вами врачи.
– Во-первых, сейчас я – пациент или что-то вроде того. А во-вторых, слово не может «смотреться», не так ли?
– Вы правы, – согласилась «мымра». – А не посещает ли вас ощущение, что ваши действия контролируются кем-то или чем-то, находящимся вне вас? Каким-то человеком, какой-то посторонней силой или, скажем, группой людей?..
Цепочка традиционных вопросов… Это терапевты спешат выслушать, выстучать и пропальпировать пациента, отчего зачастую бывают малоразговорчивы. Мозг не прощупать рукой – только вопросами. Как шутили студенты: «Если хочешь ни хрена не делать, только языком молоть – иди в психиатры». Скучная, надо признать, работа, даже не скучная, а унылая. Хотя некоторые вопросы не так уж и скучны.
– Владимир, вы женаты?
– Д-да.
– Не посещают ли вас мысли о том, что ваша супруга может быть неверна вам?
– Бреда ревности у меня нет и не было.
– Простите меня, но вы, не будучи специалистом в нашей области, не вправе ставить диагнозы. Достаточно просто ответить на мой вопрос.
– Ревновал иногда.
– Какие-то основания к тому у вас были?
– Тогда казалось, что – да, но потом я понял, что был неправ.
– И испытывали угрызения совести?
– Да, испытывал!
– А не казалось ли вам, что вы заслуживаете более сильного наказания за какие-то ваши поступки, чем просто угрызения совести?
– Нет, не казалось.
– Думаете ли вы порой о том, чтобы как-то наказать себя?
Тепло, тепло. Вот и подобрались к главной теме. Значит, скоро конец.
– Нет, не думаю.