Он слышал, как закончились сборы, как во всем доме погас свет, как захлопнулись двери и загремели ключи в замках. Хряпа все сидел, оцепенев от горя и слыша, как завелась машина, потом шум мотора стал стихать и наступила тишина. Все остановилось. Дом сразу стал чужим и холодным. Хряпа с трудом пошевелился и медленно-медленно потопал в угол веранды. Там была щель, которая вела в его домик, куда еще в начале осени он натаскал соломы, пакли, припасов и обустроил гнездышко. Он не умрет от холода и голода, но как же тоскливо на душе из-за разлуки с другом.
Несколько дней Хряпа провел в сонном безразличии, ему ничего не хотелось, ни выходить, ни есть.
Через несколько дней он вдруг подумал, что надо все-таки заняться чем-нибудь. Вдруг это страшное «до весны» закончится раньше, чем он думает, и Маша приедет, а он вот такой. Он что-то пожевал и решил выйти на улицу.
Это был день, оказалось, что снег уже лег и все вокруг затянуто белым. Первый снег в его короткой жизни. Увиденная картина так удивила Хряпу, что он завис, долго рассматривая снег и пробуя его на прочность лапками.
Каррр, раздалось над головой и Хряпа вздрогнул. На перила ступенек, ведущих в дом, приземлилась ворона, крупная, с черными глазами-бусинками, нахально блестевшими на Хряпу.
– Здравствуйте, – от неожиданности Хряпа заговорил с вороной, позабыв, что он вообще-то не разговаривает.