В июле 1984 года я была девятнадцатилетней студенткой колледжа, любила повеселиться и упорно работала. Я вернулась домой, в Лос-Анджелес, чтобы поработать летом хостес в ресторане морепродуктов. У меня не было особых планов на жизнь после выпуска, до которого оставалось еще несколько лет, но будущее виделось многообещающим. Ну, или мне так казалось.
Однажды утром по дороге на работу я почувствовала жжение в ступнях. Знаете, это ощущение покалывания, которое появляется, если вы отсидели конечность и в ней восстанавливается кровоток? Но этим утром дело было не в кровотоке. Сколько я ни трясла ногой, покалывание не прекращалось.
За несколько часов жжение поднялось по ногам выше. Когда оно добралось до колен, я позвонила родителям. К тому времени, как мы оказались в кабинете невролога, жжение добралось до живота. Невролог проверила мои рефлексы, велела мне пройти по офису с пятки на носок, как ходят канатоходцы, и смотрела, как я с закрытыми глазами дотягиваюсь до кончика носа. Через несколько минут она вынесла вердикт. «Я на 99 процентов уверена, что у вас рассеянный склероз (РС)», – сказала она. Рассеянный что?