«Любовь – это жизнь, это главное. От нее разворачиваются и стихи, и дела, и всё прочее. Любовь это сердце всего. Если оно прекратит работу, всё остальное отмирает, делается лишним, ненужным».
Лиля Брик. Пристрастные рассказы.
«Я доверял бы ей безгранично, если бы она безгранично меня ревновала; и был бы безгранично ревнив, если бы она доверяла мне безгранично».
Моисей Сафир
«Ревность всегда смотрит в подзорную трубу, делающую маленькие предметы большими, карликов – гигантами, подозрения – истинами».
Мигель де Сервантес
«Ревность – признак любви».
Александр Дюма (отец)
«Когда, внемля здравому смыслу, мы умаляем, обуздываем, укрощаем нашу ревность, то вместе со всеми этими, угодными разуму действиями, отчего-то умаляется и сама виновница этого чувства – ЛЮБОВЬ».
(Неизвестный автор)
Глава 1
1924 год. Май. Москва
На следующее утро жар у Светланы[1] спал, но бледность еще не сходила с ее щек. От этого ее карие глаза казались еще больше и темнее.
– Тебя не тошнит, радость моя? – ласково спрашивал Андрей, теребя рукой ее пушистый затылок.
– Если ты намекаешь на беременность, то нет, – спокойно отвечала она. – Как раз сегодня утром я в этом убедилась.
– А… Так вот почему моя девочка бледна.
Он сел напротив и взял ее ладони в свои руки.
– Признавайся негодница, ты использовала те злосчастные лимоны? На той неделе ими явно пахло в нашей спальне, – он делал нарочито важное лицо, пытаясь дурашливо пожурить Светлану.
– Нет, – соврала она и отвела взгляд.
– А почему ты тогда не беременна уже несколько месяцев?
– Андрей, доктор сказал, что лучше сделать перерыв. Он рекомендовал мне съездить на курорт.
– Поедешь, обязательно поедешь. А что, у него есть веские основания? – Андрей нахмурился.
– Нет, я здорова. Он сказал, что просто не помешает принять курс женских ванн и грязей.
– А, ну это мы и без него сообразим. Вот съездим осенью в Париж, а потом, глядишь, и на воды я тебя вывезу. Я буду делать все, моя радость, чтобы ты у меня рожала почти каждый год, как Пушкинская Наташка своему любимому поэту. Ты же любишь у нас поэзию? Во-оо-от! Не станем нарушать традиции классиков! – Андрей бодрился, шутил и старался приподнять настроение у Светланы.
На ее лице даже появилось некое подобие улыбки. Появилось, но тут же растаяло.
– Осенью мне надо будет ехать в Коктебель за мальчиками, – с грустью сказала она. – Я уже безумно по ним скучаю.