На полу, с маленькой сестричкой на руках, сидела растерянная молчаливая мать. Ее черные косы были аккуратно уложены венком вокруг головы, оттеняя бледное лицо. Казалось, что слова застыли на онемевших губах. Две девочки постарше стояли в углу комнаты, прижимаясь друг к другу и готовые вот-вот расплакаться.
Отец, прикрывая руками мокрые от слез глаза, отвернулся от жены: «Нужно уходить! Не могу все это видеть! Не могу их больше обманывать! И не смогу жить здесь, задохнусь без любви!» Он резко вырвал свою ногу из цепких рук сына и, не оглядываясь, быстро выбежал во двор.
Миколка растирал на щеках маленькими грязными кулачками ручьи слез, которые не переставали течь из испуганных глаз. Он выбежал за отцом.
– Я буду послушным! – кричал он вслед убегающему отцу. – Я буду делать все, что ты скажешь!
Но отец, не оборачиваясь, быстрым шагом вышел за ворота и почти побежал по пыльной дороге, которая вела на другой край села.
Миколка вернулся в хату, где еще вчера они с сестрами весело смеялись, когда батька их по очереди подкидывал к потолку своими сильными руками.
В доме было тихо и страшно. Мать лежала на земляном полу, свернувшись клубком. О том, что она жива, можно было понять по изредка вздрагивающим плечам. Старшие сестры сидели испуганные, забившись в угол. Только самая младшая ничего не понимала и продолжала улыбаться, играя своими ручонками.
«Как же так?! – пронеслось в голове мальчика. – За что он так с нами?» Слезы высохли. Он как будто повзрослел на несколько лет. В его широко распахнутых зеленых глазах загорелась искра обиды за себя, за маму, за сестер.
«Пусть бы он меня поколотил, – не переставал думать Миколка, злость клубком заползала в его сердце, – только бы не уходил!» Но отца не было. Миколка знал, что он не вернется, знал, куда он ушел. Миколка видел их однажды в лесу, на поляне. Рядом с отцом сидела молодая красивая девушка. Это была школьная учительница, которая недавно приехала работать к ним в село. Отец нежно обнимал ее и поправлял рассыпанные по плечам волосы. Ревность и обида за маму залили тогда лицо маленького мальчика. Он убежал с места преступления, понимая, что говорить об этом нельзя никому.
Потом были как бы невзначай оставленные кем-то цветы на калитке в их дом, цветы с той самой лесной поляны.