Знаешь, это не я спешу к тебе – это дорога несет меня. И я не хочу противиться ее воле.
Я все еще пытаюсь найти ту точку, ту незаметную крупицу, так сильно изменившую наши судьбы. Перебираю моменты жизни, как четки, долго останавливаясь на каждом, чтобы оценить его, попробовать переосмыслить, понять. Но пока не нахожу – и этом вся моя скорбь. Можно даже подумать, что все, что я делал – неправильно, неверно. И тогда получается, что любой из них мог стать началом конца. Так где же, черт побери, искать ту непреложную правду, с которой я, наконец, соглашусь?
Тают минуты, часы, а я мчу сквозь долины и поля настоящей Америки. Все эти красоты – для кого они? Раскрашенные, размалеванные яркими красками, в них нет никакого успокоения. Они лишь еще больше распаляют уставшее сознание и от того сильно гнетут.
Мне бы остановиться среди этих неимоверных красот, прижаться к обочине, включить аварийные огни и немного подождать. Может быть, даже выйти из машины, чтобы вдохнуть запах безбрежных равнин. Остановить себя, остановить время, неуловимо ускользающее, но полоса серого асфальта, растянувшаяся до самого горизонта длинной лентой, цепко захватила меня в свои объятия и не дает сделать этого. Равнины сменяются холмами, переходят в горные отроги, и так и тянут за собой.
Я тоскую по ушедшим дням. Так сильно тоскую, что даже не передать – нет подходящего слова. Я бы и рад все забыть, но слишком много обещаний я дал себе самому. И нет причин их не выполнить.
Что ж, наверное, для этого и нужна жизнь. Чтобы ошибаться и возвращаться к началу, чтобы принимать решения – правильные или нет – об этом знает лишь время. А наша история – она именно такая – не зачеркнуть, не выкинуть.
Ты вновь слушаешь мой гундеж. Я, правда, не совсем уверен в этом. Почему я вообще думаю, что ты все это прочитаешь? Кому я пишу?
Диана, моя любимая и ласковая, если все то, что я придумал себе, тебя не задевает никаким образом, то я признателен и благодарен. Да, именно так.
Я бы хотел сказать тебе, что все последние годы моя жизнь была как в дыму. Что почти каждую ночь я вижу тебя во сне, что все это небезразлично, и что я никогда не соглашусь с твоим выбором. Его сделала ты, а я был тому виной.
Прости. Пожалуйста, прости! Я готов валяться у тебя в ногах, только чтобы ты меня простила. Отрекаясь от самого себя, ведь это не в моих привычках.