В доме воцарились нищета и голод. Жена выбивалась из сил, зарабатывая копейки на еду, а некогда всесильный Абармид ничем не мог ей помочь.
Как-то раз супруга забрала детей и поехала в родную деревню навестить мать. Лежа в кровати, Ашатаев привычно делал гимнастику для верхней части тела и разрабатывал ноги: массировал, сгибал и разгибал в коленях, поочередно притягивал руками к груди, – как вдруг ему приспичило сходить по большой нужде. Казалось бы, никаких проблем, памперс всегда на нем, но тут случилось неожиданное. Абармид услышал голос, который четко и ясно сказал ему на ухо: «Быстро встал и пошел в уборную».
Отроду не веривший ни в духов, ни в привидения, Ашатаев так испугался, что от страха едва по привычке не сходил под себя, но голос крикнул ему, на этот раз в другое ухо: «Ты что, не понял?! Встал и пошел!»
От ужаса у бедняги вздыбились волосы, и, лишь бы только не слышать жуткие вопли бестелесного создания, он сидя развернулся на ягодицах и руками сбросил ноги вниз.
А потом, не отдавая себе отчета в том, что делает, Абармид поставил стопы на пол и, держась за спинку кровати, оторвал зад от постели. Ноги были абсолютно чужие – ватные, почти бесчувственные, от слабости исходящие противной мелкой дрожью, – но они держали на себе груз всего тела и не давали ему рухнуть вниз.
Держась за стенку, Ашатаев крошечными шажками начал передвигаться к туалету. Был уверен, что ноги не выдержат, откажут и он позорно свалится на пол. Однако произошло чудо: спустя, как ему показалось, целую вечность он добрался-таки до уборной и упал на стульчак, не веря, что проделал такой длинный путь самостоятельно, без чьей-либо поддержки.
А когда осознал это, разрыдался от невыразимого счастья: он уже знал, что снова будет ходить! Знал благодаря какому-то запредельному чувству, что это были его первые шаги к новой жизни и что она будет разительно отличаться от прежней.
В этой жизни не будет богатства, погони за деньгами и спортивными победами, но вместо привычных вещей появится нечто такое, что наполнит его существование доселе неведомым смыслом. И это нечто будет настолько больше, значительнее бывших ценностей, что ему даже в голову не придет променять его на все блага материального мира, вместе взятые. Вот такое озарение пережил Ашатаев, впервые за несколько лет сидя на унитазе.