…Наш маленький невидимый отряд —
Ослепшие от света самолёты.
В излучинах седого сентября
Я стала штурманом, ты был ночным пилотом.
Мы для врагов – что неизвестный яд
В холодной песне первого полёта.
«К звезде!» – звучит приказ с клочка земли,
Не тронутого сброшенным снарядом.
И снова карты: «К1! Е3!»
Летает смерть так бесконечно рядом,
Что слышен каждый вздох ее и вскрик.
И плачет осень под железным градом.
За чёрной тенью не видать беды —
Я слышу голос твой: «Держи машину!»
И тишина… Потеря высоты,
И выстрел в темноте – и снова мимо!
Шепчу тебе: «Пожалуйста, дыши!»
Снижаюсь – но уходит жизнь незримо.
…А говорят, что нежность на войне
Теряется, как раненая птица.
Наш самолёт, что прошлогодний снег,
Упал, сгорая в отблесках зарницы,
А я стреляла, плача, как во сне,
Не забывая о тебе молиться,
Чтоб обошла тебя слепая смерть,
Чтоб ты из бессознанья возвратился,
Ты умирал, а я шептала: «Нет»,
Тебя целуя в длинные ресницы.
…А говорят, что нежность на войне
Забыта и уже не повторится.
Сентябрь, как водится, дождём прошелестел,
А белый стал невыразимо алым.
На том же месте через сотню лет
Тебя я снова за руку держала.
И падал снег.
И лился мягкий свет.
И смерти нет.
Как нас с тобой не стало.
23.09.2017
* * *
Амелии Эрхарт
Под крылом твоего самолёта вздыхает Атлантика,
Впереди – только вера, свобода и соль на щеках.
…Я пишу твоё имя мелком на страницах галактики,
Ты летишь, рыжим пламенем тая в живых облаках.
Этот мир, и чернильное небо, и ветер неистовый —
Всё в ладонях твоих, как штурвал, что поди удержи.
Ты – безумие,
Верность,
Отчаянье,
Вечность
И истина,
Говорят, в твоих венах разреженный воздух бежит.
Твой крылатый маяк самой яркой звездой зажигается,
Дотянуть до Европы – пусть даже на левом крыле.
А в руках океана – рассветное солнце качается,
Когда ты прикасаешься к бледной от страха земле.
Через тысячу лет – вся планета покроется инеем,
В синеве поднебесья останется сердце и лёд.
Но Атлантика спит, шелестя твоим северным именем,
И над тёмной водой неизменно летит самолёт.
08.08.2017
* Амелия Эрхарт – первая женщина-пилот, совершившая перелёт через Атлантический океан.
* * *
На приборной панели живые секунды светятся,
Точно звёзды на иссиня-розовом небе зимой.
…Помню, в детстве мечтала я вырасти жёлтым месяцем,
Освещать людям путь в темноте по дороге домой.
Только стала я, точно отец, белоснежной лётчицей,