– Нет, очень интересно, продолжай.
– Взгляд его был настолько недальновидный, что он опирался на чужие точки зрения. Мозг его был настолько крошечный, что он пользовался чужим мнением, настроение его портилось так быстро, что он хранил его в морозилке…
– Ты чего замолчал?
– Я думаю. Как бы он ни пытался научить говорить свое имя, оно не говорило ни о чем. Как бы он ни представлял, он не представлял собой ничего. Он был настолько одинок, – посмотрел я на себя в профиль, – что не воспринимал людей, он был настолько не сдержан, что все время держался за телефон, чтобы не натворить. Мир его был настолько внутренним, что остальное время он проводил в виртуальном. Жизнь его была настолько логична, что он чувствовал себя встроенной деталью. Жила-была деталь, которая не знала, как ей стать человеком.
– Это же про меня, – через несколько секунд молчания произнесла Марина. – У меня никогда не получалось жить ради всех. Поэтому я жила ради одного человека.
– Ради себя?
– Ради него.
– Это не скучно?
– Это больно. Ненавижу нерешительность. Времени в жизни все меньше, а ее в людях все больше.
– Ты что не любишь людей? – поменял я руку и ухо, потому что не было навыков так долго висеть на телефоне.
– Дело не в том, что я не люблю людей. Просто мне достаточно одного. Достаточно было одного, но я так больше не хочу.
– Что значит, не хочу?
– Стой на месте, я приеду сама.
– Что ты будешь делать, если я завтра уеду?
– Скучать.
– А еще?
– Сильно скучать.
– А потом?
– А потом скучать будешь ты.
– Я?
– Что, не будешь?
– Буду, буду, буду, только не бросай меня в терновый куст.
– Ладно, на травку, устроит? Иногда просто необходимо лечь на травку, чтобы почувствовать лето, – вдруг остановилась она посреди ночи.
– Чтобы почувствовать себя частью вселенной, – положил я гитару на землю и сел рядом.
В ночном воздухе пахло теплой травой, медом и молоком. Запахи полевых цветов смешались в одном хороводе и уводили куда-то в детство, в деревню, к бабушке, где я проводил свое огромное лето.
– Большой, – рассмеялась она, рухнув в мои объятия.
– Очень большой, – добавил я, поймав ее.
– Ты про меня?
– Про себя.
– Не будем о грустном, – поцеловала она меня.
– Не будем, – впился я в ее губы, а руки мои текли по ее телу. Ее звали Арина. Ей было двадцать на вид и двадцать на вкус, яркое, легкое, молодое вино, от которого трудно оторваться. Я познакомился с ней на одном из своих многочисленных концертов. После концерта она каким-то образом проникла в мою гримерку, а потом и в мою жизнь.