Он подался вперёд, сощурившись, и внезапно понизил голос до зловещего полушёпота:
– В прежние времена ничего подобного быть не могло. Разве только по пьяни отстанет от поезда какая-нибудь гнида фуражная – ну, багаж тогда сам собою путешествует до конечной станции, покамест его не определят в бюро находок. Но сейчас на подобное смешно надеяться. В любую секунду может жахнуть.
– А ты не врёшь, дед? – уточнил один из мужиков, побелев лицом. – Вправду тикает или тебе почудилось?
– Дак можешь сам убедиться, – пенсионер сделал приглашающий жест в сторону сомнительной дорожной сумки.
Однако мужика опередила тётка с энурезом. Шустро сорвавшись со своего места, она ринулась в проход вагона – и распласталась, приложила ухо к сумке, замерла на несколько секунд. С таким чутким старанием, что от напряжения у неё на шее взбухла толстая жила. А затем отшатнулась и вскочила на ноги с мятущимся взором.
– Тикает, я теперь тоже слышу, господи помилуй, – подтвердила она враз поржавевшим голосом. – Нет, ну надо же, что творится: нормальному человеку уже и поехать нельзя никуда без риска для жизни. Кто бы мог представить, что на железнодорожных ветвях можно впутаться в такую умонепостижимую историю! Вот это мы все тут вляпались, господи помилуй! А у меня дома дочь малая и мать – инвалид детства! О-о-о, хоть бы теперь живой к ним вернуться! Пусть покалеченной, без руки или ноги, но живой! А она ведь тикает, гадина, и в любой момент может шарахнуть, господи помилуй!
Сказав это, она зашлась крупной дрожью – всем стало слышно, как заклацали её зубы. По причине хронического беспокойства о своём здоровье тётка и без внешних причин была склонна к минорному настроению; теперь же её душевный вектор сделал гигантский скачок в сторону слабовменяемых пространств и угрожал надломиться в любую минуту.
В описываемый момент кто-то из пассажиров в соседнем купе включил радио, и оттуда под музыку группы «Аквариум» гнетущим голосом заблеял Борис Гребенщиков:
Этот поезд в огне-е-е,
И нам не на что больше жать.
Этот поезд в огне-е-е,
И нам некуда больше бежать…
Песня звучала негромко, однако изрядно смахивала на актуальный намёк и пищу для размышлений. Потому её оказалось достаточно, чтобы усугубить катастрофические ожидания тётки с энурезом.
– Видно, не зря священномученик Косма Равноапостольный пророчествовал, что придут времена, когда враги заберут у нас всё, даже золу от нашего очага, – заскулила она с полудетским подвывом. – И что мы увидим людей, летающих по воздуху, подобно чёрным птицам, и сбрасывающих огонь на землю. И что люди побегут к могилам и закричат: «Выходите вы, мертвецы, дайте нам лечь в ваши могилы!»…