Из полей, из горелых землянок…
Потом вас принимал полустанок
И к любимым с дыханьем своим
Приносили вы трели весны.
«Здравствуй, Анна моя! Я в дороге.
Вот под нами под снегом река.
Чем мы ближе, тем больше тревоги –
Ну, скорей бы увидеть врага…
Переход, остановка, ученья…
А народу!.. глаза их – мученья!
Разве горе глаза утаят?!
Ну, война! где же совесть твоя?..»
С фронта не было писем. … Известье:
«Пропал без вести…» – Ранен ли? Жив?
Может плен – это злое бесчестье?
Может косы над ним русых ив?
… Вот лежит Он под елью в секрете;
За спиной – партизанские дети,
Эти ангелы малой земли;
На заданье ребята прошли…
Нет… Поход от врагов свой скрывая,
К фронту шли они трактом больным.
Но вдруг взрывы переднего края
Их кольцом окружили стальным.
Танки в ряд… В небесах – самолёты…
Кто-то кинул гранату, кого-то…
Вот Он в ярости рвётся вперёд,
А за ним… обезглавленный взвод…
Может проволокою колючей
Его, раненого, давит плен?..
Вот Он с камнем, тяжёлым, на кручу,
На виду чёрных касок у стен…
Может с Карбышевым был он рядом…
Может с польским, с французским солдатом
Много раз был он схвачен, бежал? –
Но и там он за Русь воевал!..
Вдруг… не выдержал… Нет! я не верю!
Он Россией святою вскормлён!
В ней! свободу душою измерил!
Древней жаждою воли крещён!
Он мечтал в ещё спящей Сибири
О безоблачных днях всего мира,
Но мечту оборвала война,
И позвала в бой сына страна.
И ушёл… Опустели деревни,
Покрыл области чёрный платок…
Но ковал, стиснув зубы, край древний
Для родимых победы венок.
И пришла долгожданная всё же,
Со слезами и с песней хорошей
Пронеслась по полям, по лесам
И по дымным еще небесам…
Но не каждый двор полон был счастья.
А иные – стояли пусты…
Собираю помятые части –
Изведённы слезой лоскуты.
Дата поздняя – сорок девятый;
Строчка: «… пал смертью храбрых…» – солдатом
В том, далёком и долгом году,
Заслонив от живущих беду.
Неизвестная вот приоткрылась
Мне страница российской судьбы,
И сильнее, и резче забилось
К ним признанье сыновней любви,
К ним! пришедшим, и к ним! не пришедшим,
К ним! к победе в одном строю шедшим.
Мы для вечности их имена
Выбьем в памяти красных стенах!
Пусть про дедушку все мне молчали –
Горе трудно своё вспоминать;
Вот и бабушка слёзы печали
Не любила на людях казать.
Годы льются в тяжёлых скитаньях:
То страда, то покой – то исканья;
Но и всё ж через тысячу лет
О тебе я узнал бы, мой дед!..