Я всегда думал о том, как странно называть спортивный урок физкультурой или, хуже того, физической культурой или физрой. Всё это так долго выговаривать, и звучит это так холодно и жёстко! Почему не называть это просто спортом?
– На новых футболках будет наш новый маскот, – вздохнула миссис Робинсон. – Которого больше месяца выбирал наш Чейз Купер.
Ребята дружно повернулись и уставились на меня. Я обхватил себя руками и съёжился, стараясь укрыться от их разочарованных взглядов.
Поскольку пару месяцев назад я победил Карлайла на норвежской полосе препятствий, то получил возможность выбрать нового маскота для школы. Мне потребовалось такое долгое время для решения, потому что я хотел, чтобы новый маскот был классным, чтобы, увидев его, другие школы холодели от страха! А потом я подумал – погодите… а мы действительно хотим их напугать? Или выиграть? Если мы станем, например, «пантерами», как другие школы, то не будем среди них выделяться, и я решил выбрать маскота, который покажется безобидным. Кого-то, кто сплотит всех школьников. Кого-то величественного и гордого. Кого-то такого, чтобы другие школы думали, будто мы не такие крутые, какими мы были на самом деле. Понимаете, я хотел выбрать маскота, который собьёт их с толку, чтобы они играли против нас не слишком усердно. Победа Бьюкенен будет быстрой и неожиданной.
Раньше мы назывались Дикими котами из Бьюкенен. А теперь мы будем называться Лосём из Бьюкенен.
Миссис Робинсон продолжила делать объявления. Все повернулись к ней, кроме Зои, всё ещё глядевшей на меня.
Моя кузина сжала губы и нахмурилась, как бы пытаясь заглянуть в мою душу:
– О чём ты думал?
– Не знаю! – начал я оправдываться. – Я думал, мы получим преимущество, поскольку другие школы не будут относиться к нам серьёзно!
– Но почему лось? – спросила Зои с явным отвращением.
– Мне это показалось хорошей идеей! – ответил я.
Зои улыбнулась и покачала головой. Хоть она и была расстроена, я знал, что она также считает всё это немного забавным. Наконец Зои сказала:
– Самое странное, что это звучит так, будто ты говоришь только об одном лосе. Единственном лосе. Лось из Бьюкенен. Бьюкененский лось.
– Знаю, – сказал я. – Но в этом случае имеется в виду, что «лось» – это и единственное и множественное число![2] Верь мне! Я пытался убедить директора Дейвиса назвать нас Бьюкененские лоси, но он отказался!