Дети послушно покинули комнату. Снова поднялся гул. До нее долетали обрывки разных фраз: кто-то хотел увидеть фонарики родителей, кто-то разочаровался в том, как выглядит комната, кто-то рассказывал какой сон ему приснился сегодня ночью. Женщина почувствовала легкий укол зависти. Она уже не помнит какие сны видела в детстве, и когда она вообще спала последний раз.
– Снова школьники?
Низкий мужской голос раздался прямо у нее над ухом. Это был один из фонарщиков. Они следят за тем, чтобы фонарики не теряли своей яркости, выжимая из них свет до последней капли, а когда те в конце концов гаснут, снимают и отдают их родственникам бывшего владельца. Потухший фонарь – потухшая жизнь, говорят они, и, к сожалению, это не просто метафора.
– Да, снова… Кстати, когда мы были в комнате, я заметила пару погасших фонариков.
– Всего пару? Это хорошо. Дети их видели?
– Нет, они ничего не заметили… Тебе совсем не жаль тех людей, чей огонь больше не горит?
– У всего есть конец, какой смысл об этом жалеть.
Фонарщик пожал плечами и задумчиво посмотрел на нее.
– А как твой фонарь, светит без перебоев?
– Я думала, тебе лучше об этом знать.
– Это правда, – он улыбнулся, – не переживай, если что, я его подкручу.
Фонарщик подмигнул и скрылся за дверью утонув в красном свете.
Сегодня она решила пойти домой пешком, это займет больше времени, но зато не привлечет лишнего внимания, как в прошлый раз, когда она чуть не заснула в автобусе. Ее время уходит, как и у многих людей ее возраста, она это чувствует. Честно говоря, она даже может считать себя везучей, в этом году ей исполнилось тридцать, чем может похвастаться не каждый. В их городе средний возраст умерших – двадцать шесть лет.
Двадцать шесть… Всего десять лет жизни после Церемонии. Взрослой, яркой, насыщенной, активной, но такой короткой жизни. Стоит ли оно того? Она вспомнила всех детей, которым когда-либо проводила экскурсии в ЭЦ. Ни один из них еще не зажег свой фонарик, не пожертвовал усталостью и сном. Но каждый смотрел на все с таким интересом и любопытством, в их глазах было больше жизни, чем в глазах взрослых всех вместе взятых. Они живут спокойно, размеренно и совсем этим не дорожат, считая дни до Церемонии.
Сегодня ночью состоится еще одна. У двоих юношей на этой неделе был шестнадцатый день рождения. Как гармонично, сегодня погасли два фонарика, завтра их уже заменят два новых. Может фонарщики правы, и в этом нет ничего такого.