Я не понимаю, за кого мы воюем
и почему должны из-за чьих-то разногласий
найти последний приют в этой никому не нужной грязи,
ненавидеть и убивать людей,
которых мы даже не знаем
и чья нация у меня всегда вызывала глубокое уважение?
Первые месяцы,
оказавшись на передовой,
я никак не мог к этому привыкнуть
и просто бежал в смятении вперед,
падал,
полз,
стрелял куда-то вверх:
я не собирался никого убивать
и не представлял, как потом буду смотреть в глаза родным,
той прекрасной девушке,
если когда-нибудь встречу ее,
как буду ходить по воскресеньям в церковь?
И как я вообще могу молить бога о помощи сохранить мою жизнь:
ведь не дать мне погибнуть – значит, дать сделать это кому-то другому
Но очень скоро я убедился, что иначе не получится
Я передернул затвор,
и патрон, с щелчком выскочив,
ударился о землю
Из блиндажа вылез Том,
молодой парень, лет на пятнадцать младше меня,
веселый и доброжелательный,
один из немногих сохранившихся в целости с первой волны атак
Убедившись, что патронник чист,
поднимаю патрон,
вытираю об штаны,
засовываю его обратно,
защелкиваю затвор
и отставляю винтовку в сторону;
поправляю ремни,
ранец,
аккуратно закутываюсь в шарф
Том вернулся из туалета, закурил,
улыбающимся взглядом
показал в сторону Штыка,
что-то бормочущего во сне
под плащ-палаткой,
почесался,
проклял вшей и полез обратно
Штык тоже уцелел с первого месяца пребывания здесь:
усы у него были как у Ницше,
а лезвие штыка всегда начищено и отточено так,
что казалось, им можно бриться
После очередной отбитой атаки,
наши приволокли двух пленных
Это были молодые ребята, лет восемнадцати
Их забили прикладами и штыками
Но Штык в этом не участвовал:
видимо, берег свой клинок для какого-то особого случая
А я окончательно перестал понимать,
что и зачем мы все здесь делаем
В самом начале войны такого не было:
к пленным относились достойно
и более гуманно
А сейчас я слышал, что их держат в ужасных условиях и даже не кормят,
потому что самим не хватает продовольствия,
или вот, – как это случилось у нас, –
просто в ярости расправляются
Страх,
укоренявшийся в нервной системе на протяжении всей жизни,
в подобных условиях выпускает свои корни –
и чем они глубже и разветвленнее,
тем страшнее выглядят,
вылезая наружу
С каждым днем я все сильнее убеждался,
что культура,
со всеми ее нравственными ценностями,
зависит от обстоятельств,