5 июля 2004 года
Наверное, Света устраивалась в трудовую бригаду только на один месяц. Я зря прождал у окна, больше она не ходит на работу по утрам. И мой план познакомиться с ней по пути провалился. Я опять упустил возможность из-за своей нерешительности. Почему я такой профан? Почему всегда слишком долго думаю? Другой парень, полный решимости, легко подойдёт и познакомится с ней. Но, может быть, Света и заслуживает смелого парня, а не меня.
6 июля 2004 года
Икона его не остановила и мой крест тоже. Ко мне снова приходил Дима, вернее то, что сидит в его теле, я разговаривал с ним.
В четыре часа утра я проснулся от шума в прихожей, услышал шаркающие шаги мамы и щелчок замка, а потом он вошёл в мою комнату. Гниющий и безобразный, он поставил стул напротив моей кровати и сел.
Я прижался спиной к стене, выставил перед собой крест и стал читать «Отче наш». Напрасно я учил эту молитву, она не помогла. Дима слушал, а на третий раз, не поднимая головы, начал повторять слова вместе со мной, будто показывая, что обращение к Богу его совсем не пугает. Когда он говорил, его губы не шевелились. Я догадался, что этот голос слышен только мне и звучит он в моей голове.
Я перестал молиться и сказал: «Дима, пожалуйста уходи!», а он ответил: «Я не Дима, но ты можешь меня так называть, если хочешь». Я засыпал его вопросами: «Кто ты тогда, если не он? Бес? Что тебе нужно от меня? Зачем ты приходишь?».
Мертвец поднял голову, его глаза были мёртвые и слепые, он не смотрел, а просто обратил на меня лицо. Он сказал: «Димы нет ещё с прошлого лета. Я – то, что живёт в его теле. Но теперь это тело умерло и мне нужно новое. Ты мне подходишь, поэтому я к тебе прихожу».
Я не мог долго смотреть на него. У меня скрутило живот, и я боролся с приступами тошноты. Я кашлял, сплёвывал жидкую слюну прямо на одеяло и продолжал спрашивать: «Ты хочешь меня убить?».
Мертвец ответил: «Для тебя это будет смерть, но я не собираюсь тебя убивать, мне нужно, чтобы ты уступил мне своё тело добровольно, иначе я просто не приживусь».
Я запомнил каждое его слово. Этот голос до сих пор, будто звучит в моей голове.
Я сказал, что никогда не соглашусь на то, чтобы он вселился в меня.
«Ты передумаешь, – с уверенностью ответил он. – Дима передумал. Ты поймёшь, что лучше так, чем бессмысленно жить и постоянно страдать. Ты и сам порой думал, как было бы хорошо просто уснуть и больше никогда не просыпаться. Многие люди хотят умереть именно так, а я могу дать тебе такую возможность. Ты часто жалеешь об упущенных возможностях. Согласись, и тебе больше никогда не придётся ни о чём жалеть».