Снаружи один из корпусов кластера большим не кажется. Представьте себе костяшку домино, поставленную на длинное ребро. Дубль "пусто-пусто", два километра длиной, три сотни метров шириной и примерно метров восемьсот высотой. Она черного цвета из-за покрывающих ее солнечных панелей, а верхняя грань у нее ярко-зеленая. Это теплицы. К соседним "доминушкам" тянутся нити эстакадных путепроводов. Земля вокруг покрыта горами мусора, но этого не видно, потому что завалы хлама закрывает молочно-белым туманом смог промышленной зоны.
Когда Фриц первый раз вывел меня на стену, я был поражен. Сейчас же вполне равнодушно смотрел сквозь решетку лифта. Изнутри корпус отнюдь не выглядел величественной громадой, плывущей в белых облаках. По санитарным нормам на одного человека здесь должно было приходиться не менее восьми кубометров пространства, а собственно жилые помещения не могли занимать более 50% пространства. На верхних и на средних уровнях так и было, но на нижних никто даже не пытался соблюдать нормы. Люди спали вповалку в коридорах, здесь же жевали жвачку, содержавшую слабый наркотик и остальные свои дела тоже делали здесь. Проходящих по линиям техников в оранжевых комбинезонах они провожали равнодушными взглядами. Авария? Эпидемия? Им было наплевать. Когда-нибудь все умрут. Днем раньше, днем позже – какая разница? Была бы жвачка, да работал бы соцпункт, на котором раздают бесплатный суп.
Раз в десять дней им перечисляют "пособие". Это день общей пьянки, после которого все снова погружаются в ставшее привычным отупение. Здесь рождаются и умирают и никто не считал ни первых, ни вторых.
– В последнее время отсюда детей иногда забирают на пожизненный контракт, – сказал Фриц, когда мы шли мимо лежащих на тряпье людей. – У "Костяшек" это одно из направлений. Пристраивают в школы, потом заставляют подписать документы – и на завод
– Это же рабство!
– Они и это считают счастьем. К тому времени, как контрактник сдохнет в сорок лет, здесь уже никого из его поколения в живых не останется. Те, кто покрасивее – те конечно подольше проживут…
– Сколько же их тут?..
– Посчитай сам. Норму пространства ты знаешь, в меньшем объеме просто кислорода не будет хватать. На верхних уровнях под жилье отводится пятнадцать-двадцать процентов объема, остальное – коридоры, линии, коммерческие зоны и так далее. А здесь можно принять, что жилая зона – почти все пространство.