Если судить о Распутине только по сохранившимся изображениям, то довольно трудно понять, как мог этот не слишком привлекательный и не особо яркий человек производить на разных людей не просто разное, но диаметрально противоположное впечатление. Так, одни пишут о «зловонном»>183 дыхании старца и каких-то «черных корешках»>184 вместо зубов, другие – о «дыхании совершенно свежем» и «безукоризненных», «хлебных», «крепких, точно звериных, зубах»>185.
Губы Распутина в описании одних – «бледные и узкие»>186, по словам других – «полные чувственные»>187.
По воспоминаниям одних, «от всей фигуры «старца» несло неопределенным нехорошим духом»>188, по свидетельству других, Распутин «был необыкновенно чистоплотен – часто менял белье, ходил в баню, причем от него никогда не было неприятного запаха»>189.
Распутин был выше среднего роста, худощавый, жилистый, широкоплечий, за счет чего производил впечатление коренастого. Движения его отличались нервностью, порывистостью, поспешностью. Во время разговора он чрезмерно жестикулировал, а если был возбужден, то «перебирал ногами, как молодой застоявшийся лошак»>190.
За столом «вел себя малокультурно», «пользовался только в редких случаях ножом и вилкой и предпочитал брать кушанья с тарелок своими костлявыми и сухими пальцами. Большие куски он разрывал, как зверь»>191. Любил, «съехав вниз на своем стуле, класть локти на живот своей соседки, иногда придавливая его и поскрипывая зубами», и, чавкая, ронять «перлы своих духовных наставлений»>192.
Жирные волосы, изредка «гладко причесанные»>193, чаще «взъерошенные» и «спутанные»>194, небрежно разделялись на пробор посредине. По цвету были темные, «темно-русые»>195, «темнее мочального»>196, «каштановые»>197.
«На большой его голове… выше лба виднелась небольшая плешь», которая «образовалась от удара, когда его били»>198. Матрена Распутина предлагает версию, что видимый на фотографии рубец на лбу – след от удара топором, который Распутин получил от односельчанина, защищая честь своей дочери.
«Он всегда носил при себе гребенку, которой расчесывал свои длинные, блестящие и всегда умасленные волосы. Борода же его была почти всегда в беспорядке. Распутин только изредка расчесывал ее щеткой»>199, в результате чего она казалась «клочком свалявшейся овчины, приклеенным к лицу»