– Яволь, яволь, – отвечает портье, – не беспокойтесь.
А у самого, видать, коммерческая линия перевешивает.
– Платить-то как, – говорит, – будете? Ин валют одер все-таки неужели нашими?
И сам делает из своих пальцев знаки, понятные приезжим иностранцам – нолики и единицы.
Я говорю:
– Это я как раз не понимает. Неси, – говорю, – холера, чемодан поскорей.
Мне бы, думаю, только номер занять, а там пущай из меня лепешку делают.
Вот хватает он мой чемодан. И от старательности до того энергично хватает, что чемодан мой при плохом замке раскрывается.
Раскрывается мой чемодан, и, конечно, оттуда вываливается, прямо скажем, разная дрянь. Ну там, бельишко залатанное, полукальсоны, мыльце «Кил» и прочая отечественная чертовщинка.
Портье поглядел на это имущество, побледнел и сразу все понял.
– А нуте, – говорит, – подлец, покажи документ.
Я говорю:
– Не понимает. А если, – говорю, – номерей нету, я уйду.
Портье говорит швейцару:
– Видали? Эта дрянь пыталась пройти под флагом иностранца.
Я собираю поскорей свое имущество и – ходу.
А в другой гостинице все же номер получил – под это же самое плюс пятьдесят рублей.
3
Вот, примерно, в таком легком виде года три-четыре назад сочинил бы я рассказ на эту тему.
Ну, конечно, молодость. Беспечность в мыслях. Пустяковый взгляд на вещи.
А нынче как-то оно не то. Нынче охота быть поближе к правде. Неохота преувеличивать, выдумывать и кувыркаться. Неохота сочинять разные там побасенки и фарсы с переодеванием.
Одним словом, желательно быть поправдивей и желательно говорить без всякого вранья.
И рассказ на эту тему, вернее – истинное происшествие, без прикрас и без одного слова выдумки, рисуется нам уже в таком академическом виде.
4
Прямо с парохода я отправился в гостиницу. Портье, криво усмехаясь, говорит скорее в пространство, чем мне:
– Нет, знаете, я прямо удивляюсь на современную публику. Как пароход приходит, так все непременно к нам. Как нарочно. Как будто у нас тут для них номера заготовлены. Что вы, с луны упали? Не понимаете ситуации.
Я хочу уйти, а швейцар, тихонько вздыхая, говорит мне:
– Да уже, знаете… Прямо беда с этими номерами. Нигде нет номеров. У нас-то, конечно, нашлось бы, но… Да вы поговорите хорошенько с портье…
– Черт возьми, – говорю, – вы это про что?
Портье со своей конторки говорит швейцару через мою голову: