Однажды, сидя на диване, напротив злосчастной стены, смотрел на «полоски – двери». Дома никого больше не было. Глядя в одну точку на одной полосе, думал о королевстве за этой «дверью». Взгляд рассредоточился, и линии поплыли. Сконцентрировав все внимание на дистанцию за «дверью», ожидал увидеть нечто, связанное со сказочным королевством. Полоса медленно становилась прозрачной, и открылся проход. Вскочив, подбежал и очень осторожно заглянул по ту сторону. Передо мной открылась комната, залитая солнечным светом, струящимся из больших окон. Их было несколько в ряд. Легкие занавески, похожие на тюль, смягчали свет. Размеры комнаты значительно превосходили размер наших комнат. Сейчас это называется «студия». Тогда мы не знали такого. Много свободного места, мебели почти не было. Смутно помнится изящный столик, на котором, кажется, стояла ваза с цветами, стул. Справа что-то похожее на этажерку. Обстановка меня не интересовала вовсе. Я искал взглядом хозяев. Сделав шаг вперёд, слева увидел широкий выход куда-то. Уют, тепло, покой, чистота. Пол под светлое дерево без ковра и дорожек. Здесь чувствовалась доброта. Но это все же чужой дом, чужое королевство. Нет, в таком месте монстры не могут обитать, но и моей семьи тут тоже нет. Эта мысль испугала, и я оглянулся назад. Увидев родную комнату, подумал, а вдруг «дверь» закроется? А если останусь здесь навсегда? Без родных! Метнувшись назад, оглянулся. Передо мной была стена. Я стоял и не мог понять, на самом ли деле видел ту большую светлую комнату?
С той поры страх о том королевстве за стеной пропал. В таком месте не могут жить монстры. О сне-яви никому не говорил, однако думал, что могу открыть дверь в другой мир. Так замечательно иметь такой секрет, будучи ребёнком. Всё же сейчас я сомневаюсь, было ли это на самом деле именно так.
Действие с рассредоточением взгляда мне нравилось и раньше. Казалось, что появляется что-то необычное и одновременно охватывает спокойствие. Частенько практиковал это во время «тихого часа» в детском саду. Сейчас мне известно, что такой способ смотреть расширяет диапазон восприятия визуальной информации. Секрет именно в концентрации внимания на объекте с одновременной дальней фокусировке взгляда.
Пробовать проникнуть в «зазеркалье» не предпринимал больше из страха не вернуться. До поры до времени. Подслушал как-то, что у наших друзей-соседей намечается прибавление в семье. И в скором времени родилась девочка. Я очень любил этих людей, и новость воспринял с большой радостью. Мне думалось, что появился новый друг детства. Своих приятелей, Юрку и Бахита, заставил смириться с мыслью, что в нашу компанию войдёт новый член. Юрка засомневался, мол, девчонка же, но я уговорил. И каково было моё разочарование, когда я увидел маленькую кроху! Все планы о совместных играх рухнули.